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AL LECTOR 




s el romance entre nosotros la 
verdadera poesía nacional. Por su 
índole y ^ estructura viene á ser la 
más adecuada y sencilla manera 
de describir los hechos históricos , cantar las 
gloriosas hazañas de los héroes , ensalzan las 
virtudes de nuestros antepasados , y narrar 
las tradiciones cristianas y caballerescas á 
que tanto se presta nuestra historia. Como 
ninguna otra nación, la nuestra, registra en 
sus preclaros anales multitud de leyendas 
tiernas, sencillas y poéticas, en su mayor 
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parte relacionadas con la historia y la reli- 
gión, llenas todas de ínteres y fecnndas en 
saludables enseñanzas. El favor divino ma- 
nifestado ostensiblemente en las silenciosas 
y ásperas montañas de Covadonga, en cuyas 
soledades se dio principio á la reconquista na- 
cional ; la sobrenatural aparición del apóstol 
Santiago en la batalla de Clavijo ; la de San 
Isidro Labrador en la gloriosa jornada de las 
Navas , con otras mil venerandas tradiciones 
que la inquebrantable fe de los cristianos 
respetó siempre ; la devoción á las imágenes 
de María aparecidas unas y descubiertas otras 
después de dilatados años de ocultas , todo 
esto ha contribuido poderosamente á que el 
pueblo, inflamado de un santo entusiasmo , 
acometiera y llevara á cabo, con éxito feliz , 
atrevidas empresas que se tendrían por in- 
verosímiles sí no estuviesen debidamente jus- 
tificadas. Hable sino la heroica Zaragoza, 
que no contando con otras murallas que los 
esforzados y leales pechos de sus hijos, al 
amparo del sagrado nombre de su Patrona, 
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hizo retroceder en el primer sitio, y morder 
el polvo en el segundo ^ á las huestes más 
formidables y aguerridas de las edades mo- 
dernas. 

Los poetas y juglares, por medio del ro- 
znanoe en los tiempos del feudalismo, han 
venido de unos en otros cantando afamados 
hechos de los grandes capitanes y caballeros , 
resorte eficacísimo para dar á conocer al pue- 
blo una parte de su historia y tradiciones , 
y pora mantener vivo y ferviente su entu- 
siasmo. 

En los pliegos sueltos y relaciones que se 
conocen desde el último tercio del siglo xv ; 
en el cancionero de romances ; en las silvas 
y analogías publicadas á mediados del xvi 
hasta los primeros años del xvii, se demues- 
tra el importante papel que este género de 
poesía ha representado en la historia de nues- 
tro país, á la vez también que el haberse 
conservado lo más genuino del romance po- 
pular; la primitiva, aunque ruda, poesía de la 
Edad Media, y los esñierzos hechos por el 
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lengoaje, á fin de alcanzar su perfecciona- 
miento facilitando el vaelo de la imagina- 
ción. Aun cuando estas composiciones no re- 
gistran nombre de autor, ni fecha, créese 
por los eruditos, que en su mayor parte son 
anteriores al siglo xv , á cuya centuria per- 
tenecen igualmente los romances que tratan 
de correrías y encuentros entre moros y cris- 
tianos. 

Los romances impresos en los siglos xvi 
y principios del xvir, pueden considerarse 
como antiguas historias trasmitidas verbal- 
mente de padres á hijos. A la incansable la- 
boriosidad de Sepúlveda y Timoneda se de- 
ben muchos de estos arreglos, en los que 
procuraron conservar el gusto y sentimiento 
de su primitiva construcción. Otros ingenios, 
tales como Laso de la Vega, Lúeas Kodri- 
guez, Pedro de Padilla, Alonso de Fuentes 
y Juan de las Cuevas, se dedicaron á esta 
clase de arreglos , poniendo en romance los 
principales acontecimientos de la historia. 
Conocido ya entre nosotros el romance mu- 
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cho antes de la expulsión de los árabes , es 
indadáble que después de la reconquista se 
extendió con rapidez este género de poesía, 
llegando á su completo desarrollo, no sólo 
por la riqueza del habla de Cervantes , cuan- 
to.por el fecundo ingenio de Lope y la alta 
erudición de Góngora. 

Hoy dia el romance sigue siendo el hijo 
predilecto del pueblo y empleado con prefe- 
rencia por los más aventajados ingenios para 
cantar amores , ensalzar altos hechos, descri- 
bir batallas, narrar fábulas, leyendas, histo- 
rias y tradiciones. 

Clasificanse los romances en caballeres- 
cos, moriscos, fabulosos, históricos y tradi- 
cionales. La riqueza publicada que de esta 
clase de literatura llegamos á poseer, ha ido 
desapareciendo de tal manera , que hoy es 
casi imposible hallar un solo ejemplar, de 
modo que á no haber sido reunidos y clasi- 
ficados convenientemente por el ilustrado 
D. Agustín Duran, acaso de nuestro país 
hubieran desaparecido por completo. Por este 
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género de poesía se viene en conocimiento, 
que representa en su mayor pureza la índole 
especial de sus inrentores y la sociedad en 
que vivieron, no debiéndose olvidar que á 
estos embriones del pensamiento se debe la 
gloria de haber sido los fieles guardadores de 
nuestras sencillas tradiciones, ó sean los fun- 
damentos de la historia, donde se reflejan, 
como en bruñido acero, los tardos pasos que 
fué dando nuestra cultura durante una larga 
serie de vicisitudes por que ha venido atrave- 
sando la nación española/ ¡ Quién había de 
presumir que después de haber llenado el ro- 
mance tan noble y fielmente su misión^ lle- 
garía entre nosotros á rebajarse tanto, y á 
ser tan mal empleado como indigesta es su 
lectura, y más que indigesta, perjudicial! Esa j 
serie de coplas , que ya en puestos ambulan- . 
tes , ya por calles y plazuelas , vemos diaria, 
mente vender, encareciendo los livianos amo- ' 
res de groseros galanes, las fábulas absurdas i 
consideradas como milagros, las falsas his- i , 
torias y leyendas imposibles, cuyos héroes no * 
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han existido, j lo que 68 peor aún, las tris^ 
tes celebridades de famosos bandidos, con- 
trabandistas y gaapos , cuyas hazañas se pro- 
curan enaltecer y aun conseguir que se imi- 
ten, son por lo regular los dignos ejemplos 
que, unidos á otras ideas vertidas en determi- 
nadas publicaciones un dia y otrodia, se pre- 
tende inculcar en el ánimo del pueblo para 
su educación, que, por lo mal dirigida, tarde 
le hará salir de una menor edad abandonada 
y discola. 

En vista, pues, de tan malas semillas, es- 
parcidas con más objeto de lucro que sanas 
de intención, varios escritores, amantes déla 
buena literatura y entusiastas por las glorias 
de la historia y tradiciones patrias, concibie- 
ron el pensamiento de publicar una serie de 
romances históricos y tradicionales, cuyas 
composiciones en su mayor parte constitu- 
yen el presente tomo. Si objeto tan laudable , 
llevado á cabo con más buen deseo que acier- 
to, con más entusiasmo que beneficio, no ha 
producido por el pronto la idea que sus au- 
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tores se propusieron, quédales al menos la 
satisfacción de haber sido los primeros en 
iniciar un pensamiento, cuyos resultados al 
cabo tendrán que ser beneficiosos. 

V. P. Y T. 




EL 



MEJOR PREMIO DEL ARTE. 



(ROMANCE TRADICIONAL.) 




Madrid desde Sevilla 
camina á cortas jornadas 
gallardo mancebo, henchido 
de risueñas esperanzas. 

Lleva por únicos bienes 

una mujer que idolatra, 

dos niñas de su amor prendas, 

ardor que á luchar le inflama ; 

los con<%ejos de un anciano 

pintor 7 sus enseñanzas, 

noble ambición en su mente, 

recomendatorias cartas 

para Olivares, ministro 
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ante «1 cual se incüna España, 
la bendición de su padre 
y en su pecho fé cristiana. 
Poco los años le pesan, 
mucho la ambición le arrastra, 
él logrará la victoria 
y honra será de su patria, 
porque sabe que los triunfos 
luchando con fé se alcanzan 
y el Arte guarda coronas 
para quien sabe ganarlas. 



(16»3) 

Enfrente de San Felipe 
curiosos grupos se paran, 
á contemplar en pintura 
las facciones del monarca. 
El Uenzo en que está su eügie, 
má3 que fingida animada, 
obra es de un pintor oscuro 
que en él cimenta su fama. 
Y á fé que quien tales muestras 
da de si en edad temprana, 
harto su valor denuncia, 
que es empresa temeraria 
hollar por la vez primera 



una senda nanea hollada. 
Qaién^ al mirar el retrato 
mudo admira su gallarda 
ejecución; quién prorumpe 
en elogios y alabanzas; 
quién, á su paso siguiendo 
su costumbre involuntaria, 
se descubre con respeto 
creyendo ver al monarca. 
Unos recuerdan los triunfos 
de los pintores de fama 
y á Blas de Prado y Pantoja 
quieren conceder la palma; 
pero sus voces se pierden 
y sus razones se apagan 
ante el general murmullo 
que contra ellos se levanta. 
CÜrcula de boca en boca 
un nombre y entre alabanzas 
por do quiera lo repite 
la muchedumbre entusiasta. 
No muy distantes del grupo 
en que á Yelazquez se ensalza, 
otro mas pequeño forman, 
siguiendo animada plática, 
el Duque del Infantado. 
Gastel Rodrigo y Saldaña, 
con los Carpios, los Ucedas, 
los Castillas y los Vargas. 
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SUS efigies soberanas 

y lo que en Grecia fué Apeles 
Yelazquez será en España. 
— ^Hizo en ello el soberano 
justicia mas bien que gracia; 
pero ¿es cierto? 

— ^Lo asegura 
quien ha iuclinado al monarca 
á la merced. 

—¿El ministro? 
—El mismo que viste y calza. 
— ^Prenda es de arrepentimiento. 
— ^Dios le ha tocado en el alma. 
— ^De seguro va á morirse. 
— ¡Tal pienso yo, y se prepara 
para cuando sus acciones 
pese Dios en la balanza, 
haciendo una cosd buena 
á cuenta de muchas malas! 



Así ocupaba á la Corte 
de Yelazquez la llegada; 
así logró en breves dias 
lo que solo el genio alcanza, 
que príncipes y magnates 
su voz al pueblo agregaran 
para ir tegiendo al artista 
la corona de su fama. 
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II 

(16S6} 

Entremos del regio Alcázar 
en un lujoso aposento 
que encierra en sí los primores 
de la riqueza y del geaio. 
Entre cortinas de seda, 
ricos tapices flamencos^ 
bajorelieves y estatuas, 
memorias del arte griego, 
lienzos manchados, apuntes 
que mas ó menos ligeros 
muestran vigoroso estilo 
y de la verdad el sello, 
destaca un cuadro que roba 
los ojos y el pensamiento, 
á la voluntad arrastra 
y esclaviza los deseos . 
En él su propio retrato 
dejó el pintor, sorprendiendo 
la verdad en otros tipos 
que honran su claro talento. 
Describirlos minucioso 
fuera temerario empeño; 
quien las Meninas no ha visto 
uunca podrá comprenderlo. 
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La princesa Margarita 
vive, en mengua de los tiempos, 
en ese cuadro que el Arte 
imita y nunca con éxito. 
Los bufones, los enanos, 
que en él acusan riendo 
con sus deformes tacciones 
á un rey, un siglo y un pueblo , 
viven también ocupando 
lugar propio en aquel lienzo; 
y hay entre aquellas figuras 
de ambiente y de luz portentos; 
y los encajes se palpan; 
brillan joyas y aderezos 
y el espectador pregunta 
al mirar cuadro tan bello: 
¿Es ficción solo del Arte? 
¿Es verdad lo que estoy viendo? 
Quiero medir la distancia 
y un lienzo plano tropiezo; 
me aparto y el lienzo busco 

y solo el espacio veo 

Mas, dejando digresiones, 

á nuestra historia tornemos 

y á la habitación que vimos 

y al cuadro que es nuestro objeto. 

Una persona á su lado 

lo mira y admira á un tiempo: 

otra, en silencio se aparta 
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varios pasos con respeto. 
Es la primera el monarca 
que rige el hispano pueblo; 
rev, cuva débil cabeza 
no puede sufrir el peso 
de la maciza corona 
que ciñeran sus abuelos, 
y poco á poco en pedazos 
ve cómo salta su cetro; 
monarca, de cuya vida 
fué la Historia juez severo 
y al que las Artes alzaron 
admirables monumentos, 
porque un corazón de artista 
sintió latir en su pecho; 
sintió animarse en su alma 
mil osados pensamientos, 
que no tradujo en victorias 
sino solamente en versos. 
La otra persona es Velazquez: 
claro lo denuncia el fuego 
de sus ojos, la melena 
que en rizos le baja al cuello, 
y el ondulante bigote 
que espontáneamente enhiesto 
marca á sus facciones puras 
majestad y atrevimiento, 
— íPardiezI esclama Felipe, 
su rostro al pintor volviendoj 
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siempre he creído, Yelazquez, 
que son sublimes tus lienzos; 
pero en este, á tu buen nombre 
pusiste remate y sello. 

—Señor 

—Lástima que el cuadro 
de tantas bellezas lleno, 
tan rico en todas sus partes, 
tenga también un defecto. 
— ^Señor, para corregirlo 
siempre me hallará dispuesto; 

vuestra Majestad me indique 

— ^No tal: corregirlo quiero 
yo mismo: así tendré parte 
en los aplausos que luego 
tributarán á esta obra 
en los siglos venideros. — 
Y el rey, tomando en su diestra 
el pincel, llegóse al lienzo; 
el retrato del artista 
contempló mudo un momento, 
y sóbrela negra ropa 
pintó con pulso sereno 
la cruz roja de Santiago 
al lado izquierdo del pecho. 
Gayó Yelazquez de hinojos, 
Felipe le alzó del suelo 
y en estas nobles palabras 
completó su pensamiento: 
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—No es merced la que le otorgo 

ni justicia que te debo: 

es que reparo un olvido 

y que corrijo un defecto. 

Noble por tu cuna, noble 

por la voluntad del cielo, 

que en tu mente encendió un dia 

la sagrada luz del genio, 

tú la nobleza encerrabas 

en lo interior de tu pecho, 

y yo al esteríor la saco 

porque la aprecien los necios. 

Tú la ganas, yo la pinto, 

¿cuál hace mas y cuál menos? 

Tú con mi trabajo ganas 

hábito de caballero: 

yo gano más, de otros siglos 

ganaré aplauso y aprecio; 

pues cuando ensalcen tu glor 

dedicarán un recuerdo 

al monarca que ha pintado 

la cruz roja de ese lienzo. 

O, 
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abe ol rev de toda España 
' que hay otro rey en el cielo, 
.ao cruz por tiomecojo 
la corona se ha pueslo. 

l.Iena de poder su diestro, 

fuerte su voz co:iio el trueno, 

velando está sobre el mundo 

por legado y no por dueño. 

La nave escogida surca 

un mar de escollos siu puerto, 

j prcienido á abatirla 

blandea un rayo el infierao. 

¡Llegó el dial En su carrera 

los destinos de dos pueblos, 

como dos mares rivales 

eoi|iujados á un estrecho, 
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frente á frente Europa y Asia, 

dispútanse un hemisferio; 

y para avanzar un paso 

les falla á las dos terreno. 

La luna es que de Bizancio 

vio el occidental imperio, 

como la lívida antorcha 

que sombrea un rostro muerto. 

La fé cristiana sucumbe, 

y el abismo abortó un genio 

para borrar en la tierra 

los pasos de Godofredo. 

Alá es el Dios de los crímenes ; 

la virtud y el fin supremo 

esas deidades que llevan 

el paraíso en su cuerpo. 

Despena sobre la Europa 

su carro triunfal, sirviendo 

de pompa, hogueras nutridas 

con sangre de hermanos nuestros. 

La piedad y el infortunio 

se refugian en los templos, 

donde vibran como preces 

los suspiros de los pueblos. 

¿Se habrá perdido el aroma 

de los angustiosos ruegos, 

entre el rumor de los hombres 

ciue mueven guerra al Excelso? 

Aun resplandece una aurora . 
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sobre la tiara de Pedro, 
dorando coa la esperanza 
las tumbas del sufrimiento. 
[Oh, esparce una gota mística 
de la sangre del Maestro, 
y lavadas nuestras almas 
guia, que al Gólgota iremosl 
Se alzó el Prelado ds Roma: 
—«Hijos, esclamd, el aTerno 
«ha arrojado sus cadenas 
»por la faz del universo. 
«Inmolad vuestros rencores, 
»vestid el cilicio negro, 
»y Ib segur de la muerte 
>ceñid al flancu guerrero. 
»Yo3, don Felipe de EspaQa, 
»Dias os llama, acudid presto; 
£la herencia de Covadon^a 
«tócaos por fé y por derecbo.» 
¡Iremos! ios muertos claman 
sus losas estrameciendo, 
j los príncipes repiten 
de la cristiandad ¡Iremosl 
España, Roma, Venecia 
y Austria, el mar cubren de re 
.nt^c presida la batalla 
iran y el Gvangeliol 
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Selim segundo, el caudillo 
de sangre y conquistas ebrio, 
á Ali-Bajá y Barbaroja 
de su audacia aventureros, 
con trescientas treinta y cinco 
galeras, del mar portento, 
ordena que le conduzcan 
de toda Europa los restos. 
No han manester mas falanges 
que su espada ambos guerreros, 
ni mas terror que sus nombres, 
ni ponzoña que su aliento. 
Llevan cautivos limando 
con sus lágrimas sus hierros, 
venturosos si otras costas 
recogen su adiós postrero. 
Bn el golfo de Lepante 
ya ven centellar dispuestos 
los cañones de su patria 
dirigidos á sus pechos. 
Kn batalla está la flota; 
Doria en el flanco derecho 
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con naves y volúntanos 

espaSoles j estranjeros. 

Las venecianas galeras 

rige & la izquierda Veniero, 

y el iiúcieo de los navios 

españoles forma el centro. 

Ricos de amor y esperanza 

desde Mesina salieron; 

la flor de cuatro naciones 

unió tan sagrado empeño. 

Caudillo aquel don Juan de Austria 

fruto del amor y el genio; 

pues tal padre te dio vida, 

su hermano el rey le da el cetro. 

Por si la suerte inconstante 

con su desden carga el peso 

déla injusticia, don Alvaro 

de Bazán marcha tras ellos. 

Angustioso el mar respira, 

como un impaciente seno 

de la major esperanza 

en el solemne momento. 

Rodando vienen las ondas 

á estrellarse en los maderos 

donde en girones estienden 

sus sudarios macilentos. 

ue angustia derraman 
orizonte y piélago, 
de sus hijos llegan 
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todos los ayes matemos. 
La cruz se alzó por bandera 
sobre el castillo sobisrbio 
de la esbelta capitana, 
entre los himnos de un rezo. 
Ya da el fatal cañonazo 
don Juan, su espada tendiendo 
sobre todas las cabezas 
como un metéoro sangriento. 
Contesta de cien mil voces 
un grito entusiasta, y luego 
se oye el clarin moribundo 
de nave en nave á lo lejos. 
Gruje de la artillería 
el acre rechinamiento, 
balancean los costados, 

sigue un ansioso silencio 

¡De la eternidad á cuántos 

separa un solo momento, 
y sorberá un mar vertido 
de las fuentes de sus pechos! 
Por las venecianas bordas 
estalla un horrible estruendo; 
la primer nube levantan 
treinta cañones á un tiempo. 
Avanzaba en media luna 
la escuadra infiel; sus lamentos 
muestran en fatal destrozo 
pulverizado un estremo. 
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Sin que aquel ímpetu deje 
para responder esfuerzo, 
encarnizadas las iras, 
y las distancias sorbiendo, 
en escuadras divididos 
fatigan bronces y remos, 
y el combate se propaga 
en una zona de fuego. 
Un grande fragor aturde 
como el choque de dos cerros 
vomitados por volcanes 
al saltar de sus cimientos. 
|Se lian cruzado las galeras 
de don Juan y el agareno, 
reventándolos cañones 
hierros tapiados con hierros! 
Brama en sus dos muchedumbres 
delirio salvaje, hambriento, 
los garfios del abordaje 
arrojándose á los cuellos. 
Capitana á capitana, 
jefe á jefe, cuerpo á cuerpo, 
como dos atletas luchan 
que se hacen crujir los huesos. 
Más que en torrentes, en trombas 
de ira, de furor, de vértigo, 
hasta blanden moribundos 
troncos, de maza sirviendo. 
Dos veces son rechazados, 



y Ali á tta MiUo leieefo 
con voz estMi46rea «npuja 
los tigres de sbs desieHos. 
Doria en la derecha dsado 
por tres naves se halla envuelto, 
de abordaje y de meiiiilla 
más que rendido, deshecho. 
La Provídencig eoaduce 
entre el plomo á socorrerlos 
un galeón castellano, 
urui i^nieoR rugando. 
Siente un hitíY^, y« en ^ horda 
enemiga y casi (i¿|tro^ 
la mano con qm^ 9Ütmbñ 
saltar, partida del cuerpo. 

Y al que va á salvarle, dice: 
^La izquierda fué, diestra tengo, 
»Id Gerónimo de Torres, 
^Cervantes no muere de esto. » 

—¡Alá! ¡Alá! entonces resuena 
en la izquierda hacia Veniero, 
donde están Parma y Urbino 
en muerte y terror envueltos. 

Y entre centellas y entre ondas, 
y clamores y humo denso, 
remolinos tumultuosos 
tragan navios enteros. 
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—«¡Castellanos: en la izquierda 
»yan á sucumbir los buenos, 
»yictoria en toda la línea 
»por España! ¡A sostenerlos!» 
Dijo así Bazán entrando 
con sus nayíos tan recio, 
que la priesa en las descargas 
parece un bramido eterno. 



¿Qué se alza en la erguida entena 
del Almirante? ¿Qué férvido 
clamor de trompetería 
interrumpe el cañoneo? 
— ¡La cabeza de Alí! — gritan. 
— ¡Alí-Bajá ha muerto! — ¡Ha muerto! 
— ¡Viva don Juan! ¡Adelante! 
— ¡Virgen, el Océano es vuestro. 
Rojo está el mar como el alba, 
de sangre y despojos grueso; 
toda la riqueza de Asia 
le hizo un pantano de cieno. 
Batida la espuma en polvo 
el sol turba, inflama el viento, 
y en un caos se confunden 
los astros y los avernos. 
La derecha avanza, avanza 
la izquierda, arremete el centro, 
y don Juan lleva en la proa 



DB LEPANTO. 21 



la señal del escarmiento . 
Barbaroja huye , sus naves 
rompen sus naves, corderos 
que ante el lobo en remolino 
se matan en su atropello. 
Otro implacable enemigo 
vengador se alza en su seno; 
y los cautivos combaten 
quebrando su cautiverio. 
¡Sol hermoso de la patria: 
benditos caigan tus besos 
en los ojos de los libres 
y en la frente de los muertos! 



Cantemos al Señor , que en la llanura 
venció del ancho mar al trace fiero; 
la piedra de David fué su palabra 
dirigida á la frente del soberbio. 
Subió la noche tenebrosa al globo, 
y en redor al sepulcro del Cordero 
agitaba su túnica y vertia 
sobre la luz inmarcesible, el sueño. 
Los fuertes ¿dónde están? En hecatombe 
ofrecidos á un ídolo de hierro. 
De este creciente Océano sin playa, 
¿(juíén será eldique, quién batirá el puerto? 
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El Húngaro cayó, cayó Dalmacia, 
Babilonia y Egipto sucumbieron; 
Salamina arrojó desde sus rocas 
su llanto al mar, con sus laureles yertos. 
Clavó ya un pié en Europa el homicida: 
nuestras vírgenes trae en cautiverio 
y le guia una luna que despide 
una sulfúrea luz de los infiernos. 
Puesta en silencio y en temor la tierra 
ocuparon del piélago ¡os senos: 
primaveras surgidas por la sangre 
de España y Roma, cubrirán los yermos. 
[Sálvanos^ Religión! Único oasis 
celestial que en este árido desierto 
convida á los cansados peregrinos 
á reclinar sus corazones huérfanos. 
¡Sálvanos, muro del edén cristiano 
que guardan los arcángeles de fuego! 
Llenó á Jerusalen clamor maldito, 
y sus jardines el corcel guerrero. 
. ¡Airas la noche! La pureza emana 
del virgíneo rosal que brilla en medio, 
y entre mártires palmas ha orecido 
Concepción del Sublime Pensamiento. 
Contra el hijo profano arma su diestra 
el Padre, y llama en su redor al trueno; 
tú^ Joven de Austria, vé, tú que al torrente 
pusiste osado el generoso pecho. 
JUansidf nav^ d^l nm, ^uc es d$iírwii^ 
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vuestra vana soberbia y ardimiento, 
y ya en su altar vuestras banderas pisa 
el que cubrid á Ismael de sangre y miedo. 
Ya no son los monarcas de los mares, 
como Gain, errantes bandoleros 
fugitivos del Astro que en el golfo 
los tragó C(mo arista seca el fuego. 

J. C. 




EL CRISTO DEL SOCORRO. 



(romance tradicional.) 




uerme Toledo en la cumbre 
de su gigante montaña, 
cual águila soñolienla 
que en blando nido descansa. 
La luna esparce sus rayos 
sobre las toscas fachadas; 
las misteriosas molduras 
proyectan sombras fantásticas. 

Y tanto al sueño convidan 
la soledad y la calma, 
que hasta del Tajo se mueven 
con más pereza las aguas. 

Junto á una plaza espaciosa, 
desafiando blJ^cknm^ 
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blancos adornos descubre 
de un edificio la entrada. 

Mansión de un noble es sin duda 
por su severa arrogancia, 
por sus hermosos calados, 
por su riqueza y sus armas. 

Tras de una reja, una niaa 
con espresion delicada 
al cielo mira, que el cielo 
es norte de su esperanza. 

Dicen que un joven la adora, 
que todas las noches se hablan, 
que allí se truecan sus cuitas 
en ilusiones gallardas. 

Pero que son sus amores 
bálsamo dulce que mata, 
pues, si un Mendoza la quiere, 
un Garbajal le rechaza. 

Del tronco de la nobleza 
rivales son las dos ramas, 
y todo un Dios es preciso 
para que venga á enlazarlas. 

Ya son las doce, y ya ansiosa 
con impaciencia le aguarda, 
y ya también á lo lejos 
se ve una sombra que avanza. 

Un embozado se acerca, 
junto á la reja se para, 
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y en diálogo cariñoso 
sus corazones enlazan. 
— ¡Mendoza! 

— ¡Elvira! ¡Ángel miol 
¡Sol que en la tierra descansas! 
Deja que mire en tus ojos 
el fuego con que los bañas. 

— ^Mucho el galán esta noche 
se descuidó, y amor manda 
que, quien bien quiera, no tarda; 
y, quien bien quiere, no tarda. 

Y un triste presentimiento 

—¿Presentimientos? 

—Es tanta 
mi desventura, que á veces 
en sueños mil me acompaña. 

Óyeme y juzgaí Ayer noche 
á solas con mi esperanza, 
soñé que estaba á tu lado, 
que contemplándote estaba. 

Después de breves momentos 
nos separamos; las auras, 
de tierno amor portadoras, 
nuestros suspiros cambiaban. 

Cruzaste la calle; luego 
se oscureció mi mirada; 
del hondo abismo se alzaron 
dos sombras, ó dos fantasmas; 

A U SU9 brfi^os tendianí 
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quise llamarte, y estática, 
senli una mano de hierro, 
miré en tu pecho una daga. 

Lo que después ocurriera 
ya no lo sé; con el alba 
se despertaron mis ojos, 
¡sola en mi estancia me hallaba! 

— ^¿Y un sueño infunde temores? 
-—Un sueño no infunde nada; 
mas si ese sueño algún dia 
á realizarse llegara 

—¿Qué dices? 

—Que yo no quiero 
perderte nunca, y con ansia 
maldigo tu amor y el mió, 
si de perderte son c&usa. 

— Descuida, mi bien, descuida, 
que quien dd noble se jacta 
ni á espectros tome, ni nadie 
le puede robar su dama. 

Desecha esas inquietudes; 
tus negros dolores calma, 
y entre sonrisas y halagos - 
tus alegrías renazcan* 

Dos elocuentes áuspiros 
siguieron k estas palabras^ 
los intranquilos peaarea 
plegaron al íia tus alaa« 

y en éxtasi» «Míaíps^ 
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quizás la noche girara, 

á no escucharse de un timbre 

dos notas acompasadas. 

Dieron las dos, y sonaron 
en el reloj de sus almas 
como el quejido de un sueño, 
que sus encantos apaga. 

Que ya de partir es hora 
lo dicen bien sus miradas; 
que mueren dos ilusiones 
mejor lo dicen dos lágrimas. 

Y tras de dulces promesas; 
tras de promesas lloradas» 
en sus adíoses postreros 
eterno amor se consagran. 

Y al poco rato la calle 
volvió á quedar solitaria; 
mientras Mendoza se aleja . 
Elvira reza en su estancia. 



Guarda Toledo una calle 
en CUYO triste sendero 
con blandos sones se marcan 
del Tajo fiel los acentos. 

Allá en el fondo sombrío 
se mira un arco arabesco; 
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arco, que enlaza arrogante 
dos edificios modestos. 

El uno guarda empotrado 
un crucifijo; á un estremo 
pende un farol; tosca piedra 
debajo sirve de asiento. 

Junto á una esquina, en voz baja 
discurren dos encubiertos: 
oigámosles, que sus labios 
harán traición á sus pechos. 

—¿Con que esta calle es el sitio 
mas conveniente? 

— ^En efecto. 
—¿Y no pudiera esta noche 
tomar un rumbo diverso? 

—¿Por qué causa? 

— ^Porque dicen 
^e Dios protege á los buenos; 
y francamente, esa imagen 
pudiera bien protegerlo. 

— ¡Trabajo la mando! 

— El caso 
es que otro Cristo en Toledo, 
de un juramento testigo, 
atestiguó el juramento. 

—¡Cuentos de viejas! 

— ^Pues yo 
ni lo afirmo, ni lo niego; 
mas corre de boca en boca 
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de hidalgos j de plebey or . 
-«{Vanos escrúpulos! sabes 
que se nos paga á buen precio. 
— Eso sí. 

— PiiM lo (fise importa 
es un buen golpe, y fyua Deo. 

Y si después nos descubren 
habiendo, q\ú»ñ hay» por medio 
al conservar su cebosa 
las nuestras no corren riesgo. 

—y el auu) ¿por qué motiva 
quiere tan mal al mancebo? 
— ^Por los amores. 

-T- ¿Amores? 
Si fuera un rival, comprendo; 
pero un 

^Me Gallo. 

—Cautela, cautela, Pedro, 
que á veces oyen las tapias, 
y no es prudente hablar recio. 

Toma la calma á sus labios, 
y en aparente sosiego, 
á cuantas dudas conciben 
responden sus pensamientos. 

La luna, en tanto, resbala 
por el azul de los cielos; 
¡ojo de Dios, que en la noche 
vela del mundo los sueños! 
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£1 ruido de unas pisadas 
suena de pronto, á Bus ecos 
se alzan en pié y v:cilant^^;i 
preparan mortal acero. 

Del corazón ios latidos 
ahogar prentenden soberbios; 
ignoran que es la conciencia 
que está punzándoles dentro . 

Más cerca se o jen los pasos, 
más cerca aun; aun más ciertos; 
ambos se miran y eur ambos 
se ven miradas de fuego. 

""«¿Quién vá?* con fuensa prorumpen 
des voces á un mismo tiempo. 
--^iQuien libre el paso ambiciona,» 
contesta una toz de hierro . 

Y sin dejar que siguiera 
quien habla con tal imperio, 
sobre él se arrojan ansiosos 
poniendo á sus labios freno. 

En vano resiste; en vano 
quiere luchar cuerpo á cuerpo, 
para vencer á traidores 
el más valiente es pequeño. 

En torno mira, y no hallando 
quien le proteja sincero, 
en Dios su esperanza pone; 
«iSocorro!» grita cediendo, 

Y al caer en tierra abrumado 
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de sus contrarios al peso, 
tras de la piedra se oculta 
lanzando el último esfuerzo. 

Allí se agitan dos dagas; 
allí envenena el aliento; 
¡quién sabe si éntrelas sombras 
le está el Señor protegiendo! 



XII 

Hermosas galas descubren 
doquier se vuelven los ojos; 
de Garbajal el palacio 
semeja un mundo ilusorio. 

Yénse galanes sin cuento 
de cien bellezas en torno, 
y en medio á todos, Elvira 
junto á su joven esposo. 

Nunca más lujo ostentara; 
nunca más bellos adornos; 
nunca más gracia en sus sienes 
ni más ventura en su rostro. 

Los que á la fiesta concurren, 
con entusiasmo y asombro, 
de un crucifijo un milagro 
comentan do varios modos. 

Muchos hallaron señales 
en una piedra, y atónitos 



DEL SOCORRO. SS 

afírman que los aceros 
hundieron allí su enojo. 

«Si, el desposado les dice, 
»sin fuerzas ya, en mi abandono.... 
»de aquella efigie al amparo 
»dejé mi cuerpo afanoso. 

»Y solo en mis desventuras; 
>con miserables tan solo, 
^traidoras diestras vi alzarse 
»de la impaciencia en el colmo. 

»Toda la sangre á mi frente 
»sentí agolparse de pronto; 
»mi yista al punto nublóse; 
^después faltóme el apoyo; 

»Y en tierra ya, cuando quise 
>rendirme cuenta á mi propio, 
»á no encontrarme en el suelo 
»juzgáralo un sueño todo. 

»Que el cielo á entrambos perdone 
>igual que yo les perdono, 
»hoy que al placer me convidan 
»los brazos del bien que adoro , 

^Mendozas y Gsgrbajales 
»guardaban profundos odios; 
»mas mueren al enlazarse 
»dos ramas de un mismo tronco. 

»De rodillas, caballeros, 
»que indignos fueran mis votos, 
»si antes de abrirse unos brazos 

8 
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»D0 me encontrase con otros. 

»¡SocorroI ¡Socorro! á gdtos 

»pedi en el trance angustioso 

»Qaien tiene fé al cielo acude 

»¡Gloria al Cristo delSocorroI» 

Todos se inclinan; el cielo 
recibe el ruego de todos; 
son lágrimas de ternura 
las que desprenden los ojos. 

También Garbajal las vierte; 
mas al rodar por su rostro 
parecen, más que de dicha, 
de algún tormento despojos. 

A. B. Y G. 




JAQUE AL REY. 

(romance histórico.) 



u denuedo en. las lides, 
jkpor su fortune en amores, 
Cal gentil Y ussnf llamaban 
Üflor de galanes y nobles. 

Era terror de la vega, 

eia orgullo de la corte, 

y en zambras, caBasy tocos, 

ganaba los corazones. 

De cristianos caballeros 

pobló mazmorras y torres, 

pues sus moros en el campo 

siempre fueron vencedores. 

Y el pueblo al ver la grandeza 

de sus ínclitas acciones, 
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«feliz Granada, decía, 
cuando por emir te goce.» 

Pero cuando máus fundados 
son la fama y los honores, 
mas pronto envidia despiertan 
en pechos bajos y torpes. 
Tussuf tenia un hermano 
menor en años y en dotes, 
menos valiente en la lucha, 
menos dichoso en amores; 
pero en intrigas experto 
y en artificios innobles; 
altanero y ambicioso; 
y Muhammed era su nombre. 



Dividido estaba el reino 
en enemigas facciones, 
y de esclarecidas venas 
la sangre en Granada corre. 
Vasto campo de discordias 
era aquel verjel, en donde 
á manos llenas el cielo 
vertió pródigo sus dones. 
Porque tal es la malvada 
triste condición del hombre, 
que en la tierra siembra espinas 
donde el cielo sembró flores. 

Fomenta Muhammed el odio 
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de los sediciosos nobles, 

esperando que sus iras 

su ambición soberbia colmen. 

Los instiga, los seduce, 

y sus ánimos feroces 

con insidias y promesas 

contra su hermano dispone; 

contra Yussuf generoso 

que heredó trono y honores 

del padre á quien dieron muerte 

desventuras y traiciones. 



Es la hora en que su manto 
el crepúsculo descoge 
sobre la tierra dormida 
por que en su seno repose, 
y sumida en blando sueño 
galas y brío recobre, 
y olvide penas del dia 
en soñadas ilusiones. 
Tan solo turba el descanso 
de la aletargada noche 
el murmullo lastimero 
del G^nil que lento corre, 
ó la brisa que vagando 
por los perfumados bosques, 
del naranjo el dulce aroma 
P9B leyes alas recoge. 
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Silencioso está el alc&zar 
y oscuros sus corredores, 
y las guardias vigilantes 
en patios, puertas y torres. 
En su recóndita alcoba 
sobre blandos almohadones, 
bordados de seda y oro, 
detrás de las gasas dobles 
que discretas y celosas 
la dicha de amor esconden, 
entre los brazos de Zaida 
cual sobre lecho de flores, 
de las fatigas del dia 
y el bullicio de su corte 
Yussuf tranquilo reposa 
sin recelo de traidores. 
Pero quiere el hado adverso 
que entre dudas y visiones 
la sien que ciñe corona 
de entera dicha no goce. 
En el regio dormitorio 
estruendo de armas y voces 
se levanta de repente, 
y el hoDdo süencio rompe. 
— «Hasta en sueños, dice el moro, 
»me persiguen los rencores 
»de mis subditos rebeldes;» 
y aparta los eslabones 
con que amor le y epe ^i(fi 
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y desnudando su estoque, 
se arroja del lecho á tiempo 
que en la estancia los pies ponen 
los secuaces de su hermano, 
que respeto no conocen. 
Parando con sus adai^as 
del rey los furiosos golpes: 
«Yussuf, ríndete, le gritan; 
»tu ceño altivo descoge, 
»que Muhammed reina en Gnmada 
»y de prenderte dio orden.» 



Cercado las Alpujarras, 
clavada en la dura roca, 
se levanta Salobreña 
con almenas por corona. 
El sol de la Andalucía 
sus erguidas torres dora 
cuando los primeros rayos 
sobre la montaña arroja; 
y sus muros resplandecen 
como radiante aureola 
cuando cárdeno se pone 
y deja la tierra en sombras. 

Aquellas torres j muros 
ft CÜ4 yussuf apiisioiíaQ I 
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que perdidos para siempre 
libertad y cetro llora. 
Triste estado el de cautivo; 
pero al alma generosa 
ni la rinde la desdicha, 
ni los pesares la agobian. 
Era el alcaide Abenámar 
de alma leal aunque tosca, 
endurecida en las luchas 
con las fronterizas hordas. 
El usurpador emir, 
en premio de una victoria 
que alcanzó sobre las huestes 
de los cristianos de Ronda, 
del alcázar v la torr» 
de Salobreña famosa 
le hizo alcaide, y de su celo 
fia tan ingrata obra 
cual es la de ser custodio 
de im inocente con honra, 
á quien para ser monarca 
prendas y derecho sobran. 



Bajo bóvedas de jaspe, 
y entre paredes de aljófar, 
sobre cojines de seda, 
cautivo ilustre reposa 
Yussuf, y e^ plática triste 
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cuenta las pesadas horas 
con el valeroso alcaide, 
que sus desdichas deplora. 
Nada falta á su regalo, 
ni sus doncellas hermosas, 
ni su Zaida, más fragante 
que el aliento de la aurora. 
Solo libertad le falta, 
y sin ella todo sobra, 
las gracias de sus mujeres, 
seda, y perfumes, y joyas. 
Si tender no puede el vuelo, 
siempre es esclava la alondra, 
que al fin entre rejas de oro 
tierno dueño la aprisiona. 

Es una tarde de estío, 
y en lumbre cálida y roja, 
cruzando el sol por el cielo, 
cielo y tierra abrasa y dora. 
La encorvada palma apenas 
mueve sus lánguidas hojas, 
y de las flores marchitas 
la brisa esencia no roba. 
En espacioso aposento 
donde la luz y la sombra 
disputar mudas parecen 
Ja dicha de e&t?ir á solas, 
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se yé á Tussuf reclinado 

sobre la pérsica alfombra, 

jugando con el alcaide 

al ajedrez largas boras. 

A su fin iba tocando 

la partida silenciosa. 

Piensa Yussuf en la reina 

si la toma ó no la toma: 

cuando con rostro turbado 

y empolvada la marlota, 

bañada la negra barba 

de sudor en gruesas gotas, 

entra un bombre, se detiene, 

ante el príncipe se postra, 

y al alcaide entrega luego 

con actitud misteriosa 

un rollo de pergamino, 

diciendo: «Lee sin demora.» 

Abenámar á su frente 

lleva el rollo y lo desdobla; 

y al ver Yussuf, quien atento 

observa la escena toda, 

la turbación que al semblante 

del alcaide luego asoma: 

— «¿Qué te manda el bu«n Mubemmed 

»que te causa tal congoja? 

»¿Trata de mi muerte acaso 

»carta que tanto te asombra?» 

Asi pregunta. Abenámar 
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le mira con faz ansiosa, 

y sin desfjegar los labios 

pone en su diestra la hoja. 

Yussuf la lee, luego exclama 

sin asombro ni zozobra: 

— «Pide también mi cabeza. 

»¿Nole basta mi corona? 

»Gumple alcaide su mandato: 

»mi cabeza al punto corta: 

»solo por merced te pido, 

»si á su fin mi vida toca, 

»que el seno estrechar me dejes 

»á mi Zaida cariñosa. 

»Así te guarde el profeta, 

»y Alá te dé vida y gloria.» 

Y el arráez le responde: 

—«Ilustre Yussuf, perdona: 

»para volver á Granada 

^tasadas tengo las horas. 

»Si no entrego tu cabeza 

»antes que ese sol se ponga, 

^fuerza será que la mia 

»ante el rey Muhammed responda.» 

■^«Sea pues, Yussuf replica. 

»Y en tanto que el hierro apronta 

*topvo el verdugo, permite 

^que acabe el juego en buen hora. 

^Siéntate, alcaide, y juguemos, 

»(jue te ^ag^ uíJ^i derrota. 
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»Bien: jaque al rey con mi torre. 
»Sálvate de él si lo logras.» 

Siguieron los dos jugando 
la partida silenciosa . 
El alcaide conmovido, 
con mirada inquieta y hosca, 
no acierta á mover las piezas 
con la mano temblorosa; 
las levanta, las retira; 
y sin tino las coloca. 
— «¿Qué haces alcaide? le dice 
» Yussuf en tono de mofa. 
»Defiende bien la partida, 
»quiero ganarla con honra. » 

Ya está en la sala el verdugo; 
desnuda su limpia hoja, 
y el arráez impaciente 
á despachar los exhorta. 
Vuélvese Yussuf, y dice 
con la sonrisa en la boca: 
— «ün instante más y gano; 
»luego mi cabeza toma. 
»Doy jaque al rey, y ahora mate. 
»Gané, alcaide, la victoria.» 



Pero, ¿qué estruendo retumba? 
¿Quién en la sala se arroja? 
¿Cuya es la vpz (jue resue^ft 



i 
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ebria de alegría y ronca? 

Era Tarfe, el fiel amigo, 

que ante el príncipe se postra, 

diciendo: «Dame licencia 

»para besarte la orla 

»de tu aljuba, y referirte 

»la noticia salvadora. 

» Vengo , Yussuf, de Granada, 

>Yolando en mi yegua torda, 

»que es más lijera que el cierzo 

^cuando más airado sopla, 

»para decirte que ciñas 

^nuevamente tu corona, 

»pues por su emir hoy te aclama 

«Granada y la gente mora. 

>Mulianiined tu ambicioso hermano 

»bajó al reino de las sombras.» 

—«Alá es grande,» Yussuf dice, 

y humilde la frente dobla , 

G. S. 



EL MULATO DE MURILLO. 



(romance tradicional.) 

(1656) 




n el taller espacioso 
de la morada que habita 
Murillo, el pintor ilustre, 
en la ciudad de Sevilla; 

estrañas esclamaciones 

se oyen y tal gritería 

que nuncio parecen ser 

de una ocurrencia inaudita. 

Y á fé que para el tumulto 

hay razón, pues los artistas 

discípulos de Murillo, 

que á España honraran un dia, 

juguete son hace tiempo 

de estupendas maravillas. 
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Ya Isturiz, en cuyos cuadros 

el amarillo prodiga^ 

de la noche á la mañana 

halla variadas las tintas: 

ya Gutiérrez, que á la tarde 

cuidadosamente limpia 

su paleta y los pinceles 

sucios los ye al otro dia: 

ó Garzón por las mañanas 

de su lienzo en las esquinas 

descubre con gran asombro 

caprichosas figurillas; 

ó Antolinez enmendadas 

las proporciones y líneas 

vé de im San Juan que bosqueja; 

ó Meneses clama y grita 

encontrándose borrados 

todos los cuadros que pinta. 

Siempre esto pasa de noche; 

y es lo extraño que vigila 

durante ellas un nmhto, 

esclavo del gran artista, 

que el asombro de los jóvenes 

nunca de otro modo esplica 

que atribuyendo á algún duende 

que invisible se desHza 

en el taller, los portentos 

de que su mente se admira. 

Mas lo que en esta mañana 
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tal algazara motiva, 
es que Gutiérrez, que ansioso 
el descendimiento pinta 
de la Virgen, bosquejadas 
encontróse las divinas 
facciones; más con tal gracia, 
con tan delicadas tintas 
y espresion majestuosa, 
que asombro y respeto inspiran. 
— ^¿Lo veis?— á sus compañeros, 
lleno de confusión grita; — 
lo que en vano mi pincel 
intentó á la luz del dia 
en las sombras de la noche 
el duende logró. 

— jMe admiras! 
dice Garzón ¿Por ventura 
tú en el duende creerías? 
— ^¿Y quién sino el mismo, Isturiz 
y Antolinez le replican, 
pudiera pintar de noche 
con tal gracia y maestría? 
— Qué se yo... el maestro acaso. 
— ¡Capricho en verdad sería! 
Pero él llega, y enterarte 
de lo que ocurre precisa. 
Acudid, señor Murillo, 
mirad. Y al punto la vista 
dirigiendo el gran maestro 
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al lienzo que se le indica 
esclama, retrocediendo 
un paso: — ¿Esa maravilla 
de quién es obra, decidme? 
¡Qué degradación de tintas 
tan dulce en esa cabeza! 
¡Qué toques! iQaé yalenlia! 
¡Qué empastado! ¡Y sobre todo 
la espresion pura y divina 
de los ojos! Quien bosqueja 
de tal modo podrá un dia 
damos lecciones. ¿Gutiérrez, 
acaso fuiste el artista 
que ejecutó esa cabeza 
que á mi pincel honraria? 
—No señor. 

—¿Quién de vosotros 
entonces?... ¡Galláis! me admira 
vuestro silencio. Y que un duende 
no la hizo es cosa sencilla. 
Aguardad: pronto sabremos 
la verdad clara y precisa. 
¡Sebastian! grita llamando. 
Y á muy poco ante su vista 
acude humilde un mulato, 
que en la tarea mezquina 
de moler color estaba 
en una pieza contigua. 
—Di, bribón, en el taller 

i 
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no duermes por orden mía 
todas las noches? 

—Si, mi amo. 
—¿Y en la pasada vigilia 
no entró aquí nadie? 

— ^Ninguno. 
¡Mientes!— con cólera grita 

Muríllo. 

—Señor, lo juro 
por mi padre, de rodillas. 
— ^Pues bien, álzate; mas sabe, 
por si tu pellejo estimas, 
que has de decirme mañana 
quién es el nocturno artista 
que entra en el taller y anoche 
pintó esa Virgen María. 
No repliques. Averigúalo 
ó pobres de tus costillas. 

Y saliendo del estudio 

con el rostro ardiendo en ira, 
dejó Murillo al mulato 
la vista en el suelo fija 

V comentando el suceso 
á los jóvenes artistas. 



u 



Es de noche y una lámpara, 
que arde con incierto brillo 
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raisgar á intervalos logra 

la sombra en que está sumido 

el taller del gran artista 

Don Bartolomé MuriUo. 

Al fantástico reflejo, 

los sin iguales prodigios 

á que su pincel dio vida, 

toman movimiento y giro. 

Mas la luz avergonzándose 

sobre el cuello alabastrino 

de una Inmaculada, muere 

de sus pupilas al briüo 

y va á besar de sus plantas 

el calzado diamantino, 

las alas rozando humilde 

de algún juguetón espíritu 

á quien dio color la aurora 

y el sol á sus ojos brillo. 

En medio á aquel mar de sombras 
vivientes, derecho y rígido, 
cual maniquí abandonado, 
vése á im joven, casi un niño 
por cuya faz bronceada, 
entre angustiosos suspiros, 
una lágrima deslizase 
como plomo derretido. 
Es Sebastian. — ¡Desdichado 
de mil — murmura. — El alivio 
que mi esclavitud endulza 
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va á faltarme.— ¡Qué delito 
cometí para encontrar 
en vez de caricias, grillos 
al nacer, y un ancho campo 
de tormentos infinitos! 
No me amedrenta por cierto 
el prometido castigo, 
mas ser tal vez arrojado 
de esta casa, en que el divino 
arte de mi amo presta 
á mi sufrir lenitivo, 
es una idea que abate 
la entereza de mi espíritu. 
Si confesase.... ¡oh, jamás! 
De ese modo no consigo 
en premio de mi osadía 
sino aumentar el castigo: 
y no tocar los pinceles 
ya mas, es peor martirio. 
¿Qué hacer? Sufrir y callar 
pues que lo quiere el destino .- 
Y doblando la cabeza 
queda en su pesar sumido. 
Mas ya el alba en el Oriente 
muestra su semblante tímido 
y con sus blancos cendales 
cubre el firmamento límpido: 
al verla el pobre mulato 
lo olvida todo; el castigo, 
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SU pesar, el porvenir, 

el mundo y hasta sí mismo; 

y dirigiéndose al cuadro 

de Gutiérrez, decidido 

toma el pincel, la paleta , 

mezcla colores distintos 

y va á dar un diestro toque 

en los ojos peregrinos 

de la Virgen, cuando siente 

que su pensamiento herido 

por un poder invisible 

el ofrecido castigo 

le recuerda, y el terror 

turba con fuerza su espíritu. 

— ¡Oh, no — esclama; imagen pura, 

con profundo pesar mió 

acabarte no es posible! 

Mas jqué idea! ¿mi delito 

perdonarían borrándote?.... 
Tal vez.... ¡ánimo! Y ya impío 
coje una brocha animado 
á tan duro sacrificio, 
cuando fijando la vista 
en el semblante divino 
de la Virgen, retrocede 
gritando: — ¡Tente, sacrilego! 
esa cabeza respira, 
tienen vida, luz y brillo 
sus ojos, y de sus labios 
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si no estoy loco, Dios mió, 
siento el hálito escaparse 
de un congojoso suspiro. 
¡No, jamás! Venga en buen hora 
la humillación, el martirio, 

pero borrarla imposible I 

Si tal hiciera, yo mismo 
creería haberla matado, 
vertido su sangre impío: 
muera yo, que ella en el cielo 
recompensará mi brio! — 

Y asiendo el pincel prosigue 
el cuadro ufano y prolijo 
como si el tiempo y las horas 
parado hubiesen su giro, 
y sin notar que á su espalda 
Murillo con sus discípulos 
mudos de asombro, contemplan 
aquel estraño prodigio. 

ni 

Sin poderse contener 
mas largo tiempo Murillo 
esclama:~Por fín, señores, 
cayó el duende en el garlito. 
Y confuso Sebastian 
al mirarse sorprendido 
ni aun para hablar tiene fuerzas 
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disculpando su delito. 
¿Quién es tu maestro?— dícele 
Murillo. 

—Vos» 

— lYo! 

—Vos mismo. 
—Mas ¿cuando te di lecciones? 
— Las dais á vuestros discípulos 
y me permití escucharlas. 
— 'Üo las echas en olvido 
á la verdad, Sebastian, 
repone alegre Murillo. 
Y ahora — á los demás volviéndose 
¿juzgáis que premio ó castigo 
merece este joven? 

— {Premio! 
ipremio! — todos sus discípulos 
esclaman. 

— Pues bien, me hallo 
hoy tan contento contigo, 
Sebastian, que pronto á darte 
estoy cuanto tu capricho 
ambicione. 

— ¡Será cierto! 
¿Estoy soñando, Dios mió? 

Si me atreviese y cayendo 

de hinojos. Señor, os pido 
solamente que á mi padre 
deis la libertad. 
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— ¡Bendito 
sea mi patrón!— esclama 
el gran maestro— y me admiro 
de mi ventura, pues veo 
que algo mas he conseguido 
que pintar cuadros; logré 
crear un pintor tan digno 
de dar al arte español 
con su pincel honra y brillo, 
que en libertad con su padre 
desie hoy, no como discípulo 
juro tenerle á mi lado, 
sino como ahijo adoptivo. 
Y tendiéndole los brazos 
entre llantos y suspiros, 
quedaron Sebastian Gómez 
y el maestro confundidos. 



Hé aquí el genio: brota á impulsos 
solo de un soplo divine. 
;Feliz si el renombre alcanza 
que el mulato de MuHllo! 

F. S. , 



MUERTE DE LOPE DE VEGA 



/yVW>/SA/WVNAA 



(romance histórico,) 



{ar de Agosto de 1635,) 




ay en la calle de Fratcos 
una casita modesta, 
^.omo la pobreza humilde, 
oomo la virtud severa. 

Pobres balcones adornan 

la fachada, y en sus rejas 

se ven las palmas benditas 

que el Cristianismo recuerdan. 

Hondo el zaguán, ver permite 

en la estremidad opuesta 

un jardín, que ocupar logra 

mezquina porción de tierra. 

Denü'o de la casa, triste 

silencio angustioso reina^ 
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y la multitud se apiña 
en grupos- junto á su puerta. 
Si queréis saber la causa 
que allí á la gente congrega, 
escuchad lo que ésta dice 
sin misterio ni reserva. 

— ^Lope muere: los doctores 
no atinan con su dolencia, 
dice un hidalgo á los muchos 
que en torno suyo se encuentran. 
Pronto su cuerpo achacoso 
dará tributo á la tierra, 
avara de arrebatarnos 
á hombre de tan altas prendas. 
— Con él morirá el teatro: 
dióle vida y hoy le deja 
huérfano de los primores 
de su inspiración eterna. 
— ^¿Pero no queda esperanza? 
— ^Ninguna ofrece la ciencia; 
solo un milagro podría 
devolverle vida y fuerzas. 
£1 mismo pidió el auxilio 
que la religión nos presta, 
y ante el notario Morales 
hizo sus mandas postreras. 
— ^El rey mandó por informes, 
y al saber lo que progresa 
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SU enfermedad, preocupado 
y triste vive por ella . 
—Guardador de tantas glorias 
bien hace en llorar su pérdida, 
que un noble lo hace un monarca, 
á un pobre en rico se trueca, 
mas ¿quién si no el mismo cielo 
formar \m genio pudiera? 
[Quién si no el cielo envidioso 
se lo arrebata á la tierra? 
Llámanle Fenix^ [escarnio! 
pues, en cuanto Lope muera 
no ha de nacer á la vida 
Lope que se le parezca! 

La plática en otro grupo 
sobre igual asunto versa; 
pero en él hablan la envidia 
y la calumnia grosera. 
Émulos del que postrado 
en el lecho, acaso cuenta 
los segundos que le faltan 
para dejar la existencia, 
allí á su antojo destruyen, 
porque no aguardan defensa, 
merecimientos tan altos 
que en su pequenez les ciegan. 
—¿Que está enfermo? dica uno: 
Que se alivie ó que se muera; 
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todos enferman y todos 

cuando han de morir enferman. 

¿Que es familiar? Su familia 

es muy justo que le sienta. 

Si hija tiene que le llore, 

causa gozo á la heredera. 

¿Que escribió comedias? Pase. 

¿Que no hay quien haga comedias? 

Muérase Lope y acaso 

ganen con ello las letras. 

Lope intenta, Lope dice, 

Lope escribe, Lope piensa. <-... 

Con tanto Lope los necios 

nos aturden la cabeza. 

Máximas hay á lo Lope, 

y hay á lo Lope sentencias, 

y hay, al e^^tilo del mismo, 

pages, rodrigones, dueñas; 

libros que á Lope le imitan, 

modas que á Lope recuerdan, 

y escenas de Lope dignas, 

casas para Lope buenas, 

frases que de Lope nacen, 

otras que Lope tolera, 

versos que espantan á Lope 

y otros que áLope sublevan. 

A Lope se ve en Palacio: 

en la calle se le encuentra: 

¿hay verbena? á buen seguro 
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que allí está Lope de Vega: 
en el corral no se diga: 
¿hay ferias? está en la feria: 
¿entra uno en la iglesia? á Lope 

hade encontrarse en la iglesia 

¿üe qué habla Madrid? De Lope: 

con Lepe de fijo sueña 

y está Lope tan al uso 

y tanto se le remeda, 

que si él muere, han de morirse, 

por imitar su flaqueza 

los que hoy salud rebosando 

por San Fermin se paseanl 

— ¡GaUadl dice al maldiciente 
un Yiejo con voz severa: 
respetad á un moribundo 
si algo la envidia respeta. 
Hombre es Lope, y ya está dicho 
que tendrá humanas flaquezas, 
pues perfección no se logra 
mientras se vive ei la tierra; 
pero hombre es que honra á su patfia 
y no se llega á su alteza 
sin el sombrero en la mano, 
sin el respeto en la lengua. — 

Heplicárale el primero; 
pero al ver todos que llega 
la parroquial comitiva 
que al hombre le abre las puertas 
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y sabe que aquel convento 
guarda un pedazo del alma 
de Lope, que fué maacebo, 
que fué galán con las damas^ 
y que oasado dos Teces 
y enamorado otras varias, 
hijas tuvo, dos le viven; 
una en el mundo casada; 
otra, á padecer nacida, 
habita en la santa casa 
bocrando con sus virtudes 
del nacimiento la mancha. 
Sabe el pueblo que hija y padre 
tanto en la vida se amaban, 
que han pronto de despedirse 
un cuerpo yerto y un alma. 
Diéronse cita á la reja 
de las monjas Trinitarias, 
porque los cielos presidan 
aquella escena de lágrimas. 
Sor Marcela está en su puesto; 
el cadáver mucho tarda: 
solo turban el silencio 
los sones de las campanas. 
De pronto crece el murmullo 
que en la calle se le /anta: 
la inquietud de los semblantes 
pronto ha de verse borrada. 
Llega al fin la comitiva; 
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una cruz rompe la marcha: 
en la senda de los cielos 
jamás una cruz nos falta. 
Sígnenla el clero, los nobles 
fanáticos de su fama, 
pobres que al piadoso lloran, 
ricos que al amigo ensalzan, 
representantes á miles 
de las órdenes monásticas, 
cofradías, familiares 
del Tribunal de la Santa, 
poetas, cómicos, artistas, 
hidalgos y gentes de armas. 
Detrás, en hombros de cuatro, 
puede verse ya la caja 
que encierra el cuerpo de Lope 
abandonado del alma: 
féretro humilde y sombrío, 
mísero lecho de tablas 
en el que, en sueño postrero, 
el genio espafiol descansa: 
la luz de la inteligencia 
que iluminó su mirada, 
apagóse cual los rayos 
del sol las nieblas apagan. 
Llega enfrente del convento: 
la comitiva se para 
y un grito ahogado se escucha 
tras la reja solitaria, 

5 
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Después, rumor de sollozos 
y acompasadas plegarias, 
suspiros que arranca el peche 
y ecos que brotan del alma. 
Ruidos tenues que responden 
á aquella escena de Ingrimas: 
que dos corazones ligan 
lo que la muerte desata; 
rumores imperceptibles 
como el beso de dos almas. 

Ta sigue la comitiva; 

ya la confusión se calma 

y se retiran las gentes 

de las calles á las casas. 

Apáganse los rumores, 

cesan á poco las pláticas 

y la población recobra 

pronto su vida ordinaria. 

Ya el cuerpo inerte de Lope 

en la bóveda descansa 

de la parroquia, y el clero 

con sus rezos le acompaña. 

Ta marcha la comitiva 

con direcciones contrarías, 

hablando de las virtudes 

del que ha cambiado de patria; 

del que estrecho juzgó el mundo 

para contener su fama 
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y en busca de gloría al cielo 
logró remontar el ánima. 
Pero, al dejarle ya en tierra 
de cuantos le acompañaban 
¿quién consagrará un recuerdo 
á la escena bosquejada? 
¿quién piensa en la pobre niña 
de las monjas Trinitarias? 
T aquella niña, entretanto 
que se pregona la fama 
del Fénix de los ingenios, 
bonra de la escena patria, 
y se cuentan sus comedias 
y sus primores se ensalzan 
tejiendo al poeta difunto 
su inmarcesible guirnalda, 
delante de un crucifijo 
mezcla oraciones y lágrimas: 
sabe que el muerto es su padre, 
sabe que es bija, y le basta; 
que fué pecador, y que ella 
en su celda solitaria 
con el fervor de sus rezos 
puede acompañar su alma! 

Lo que ignora sor Marcela, 
lo que ignora toda España, 
es que Lope en ella vive, 
y que en sus postreras ansias 
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el Fénix, libre del fuego 
renace, y posa bus alas 
en usa apartada celda 
de las monjas Trini tañas. 



EL LAUREL DE LA ZUBIA 



Megre la primavera 
9 juguetea coa las auras 
csobreunambientedearoi 
%[de la vega de Granada. 
Alrededor de sus muros 
Dores mil la vega esmalten, 
que el cielo formó piadoso 
tal diadema á tal sultaaa. 
¿;er eran sus vergeles 
nido de amor 7 de calma, 
hoy alfombra, do la guerra 
coa sangre su huella marca. 
Per una empinada cima 
de las sierras comarcanas 
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donde podían tan solo 

llegar yolandc las águilas, 

subiendo del campamento 

aguerrida hueste marcha 

con tal lujo que se duda 

si es á fíesla ó á batalla; 

tal brillan sus atavíos 

que vistos desde la Alhambra 

forman en torcida senda 

una serpiente de plata. 

«¿Dónde van? La Zubia sola' 

está en la cima situada, 

y es poca aldea la Zubia 

para pensar en tomarla.» 

Esto en Granada se dice 

y nadie sabe la causa 

de que emprendan los cristianos 

tan inútil caminata. 

Una dama es quien los lleva, 

es la reina castellana 

que deja su campo y quiere 

ver mas de cerca á Granada, 

quiere mirar cuánto vale 

la joya de su esperanza, 

ver si hay bastante corona 

donde poder colocarla. 
Con ella va D. Fernando, 
príncipes, pajes y damas, 
y el noble marqués de Cádiz 
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con 8u gente la acompaña. 

Llegan por fía á la Zubia, 

todo el cortejo se para 

y ve á Granada la reina 

debajo de sus miradas; 

y acercándose el de Cádiz 

donde está su soberana 

con su galant3 apostura 

la dirige estas palabras: 

—«Seo ora, tened mas cuenta; 

:»con ese sol que ya abrasa; 

»m9s pronto quema las flores 

»cuanto son mas delicadas!.... 

^Busquemos la sombra amena 

»donde en mas cómoda estancia 

»yeais la sultana mora 

»si os conviene para esclava. 

»yed aquel laurel añoso 

»que os tiende sus fuertes ramas; 

»á la reina de Castilla 

»siempre laureles la aguardan. 

»T á fé que recuerdo ahora 

»una tradición estrena 

»de ese laurel, que en llegando 

»la he de contar, si os agrada.» 

AI laurel llegó la reina 

y halló su sombra muy grata: 

dejó el marqués buena parte 

de soldados á la espalda 
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y los restantes los pnso 

delante, porque formaran 

un muro de corazones 

entre la reina y Granada. 

Volvióse después y dijo: 

~«Si es historia ó si es patraña 

no lo diré yo, señora; 

sólo sé que en lenguas anda. 

Ese laurel que os ofrece 

fresco pabellón de ramas 

M siete siglos que encierra 

el destino de una raza. 

Cuentan que un rayo del cielo 

dejó caer una rama 

el dia que en Govadonga 

empezó nuestra jomada; 

en cinco victorias vuestras 

se han desprendido otras tantas, 

la pérdida de los moros 

es la sétima y ya tarda.» 

—Peregrina es la conseja, 

tranquila la reina esclama, 

que por conseja la tengo 

pues que mi fé la rechaza; 

y separando los ojos 

del laurel, quedó estasiada, 

fíja en Granada la vista 

que la fascina y la llama. 

Hbina..— La encontráis bastante bella. 
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Masques.— Nadie pudiera soñarla 

mas acabada y perfecta. 

R.— Pues una cosa le falta; 

M.— A no ser vos, no adiYi^o. 

R. — ^Poco, marqués, se le alcanza; 

&lta á Granada una cruz 

sobre su torre mas alta. 

M.— Pues bien; si ayer Feman-Perez 

del Pulgar logró su hazaña 

dejando el «Ave María» 

en la mezquita clavada, 

dadme licencia, señora, 

para que esta noche vaya 

y según vuestro deseo 

brillará una cruz mañana. 

Este es hierro y este es brazo, 

y ó perezco en la demanda 

ó juro á Dios que en la torra 

tengo que clavar mi espada. 

R.— Marqués, yo no doy licencia 

para empresas temerarias; 

valor en el cerco sobra, 

prudencia tal vez nos falta; 

pensad que en tales empresas 
si la suerte os acompaña, 
mucho para vos lograis 
y poco para la patria. 
Pensad también que esa cruz 
que anhelo ver colocada 



i 
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no ha de serlo en son de guerra 
que en pos de sí sangre traiga; 
mirad bien que no repruebo 
el noble ardor que os inflama, 
que si algo por hoy le cuido 
algo espero de él mañana. 



Mientras están en la Zubia 
en esta tranquila plática, 
se nota algún moyirniento 
en la gente de Granada . 
Yen las tropas de la reina 
dispuestas como en batalla, 
sin saber si es que acometen, 
ignorando si es que aguardan; 
pero al verlas arrogantes 
responden con arrogancia, 
que no en vano siete siglos 
respiran aire de España. 



u 

Apenas nota la reina 
el confuso movimiento, 
ordena que sus vasallos 
huyan temerarios retos, 
que llegaron á la Zubia 
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p3T tin curioso deseo, 

un deseo que no vale 

la limpia sangre del pueblo. 

Reciben este mandato 

las huestes, que cumplen luego 

quedando inmóviles todas 

como fantasmas de hierro. 

T se encuentran frente á frente 

los enemigos ejércitos; 

cual dos nubes de tonnenta 

se contemplan en el cielo. 

y hay un momento de calma, 

un instante de silencio, 

de esos que calla hasta el aire 

y aguarda que estalle el trueno. 



Rompe el silencio Granada 
eo confuso clamoreo, 
y carcajadas burlonas 
conduce á la Zubia el viento. 
Es Tarfe el moro que sale 
de todas armas cubierto, 
que un negro corcel oprime 
con sus músculos de acero. 
Bravo el bruto se adelanta 
en rápidos escarceos, 
que ardiendo corre su sangre 
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desde el acicate al freno. 

Brilla en los ojos del moro 

lumbre de fulgor siniestro, 

relámpago que refleja 

la alegría de un infíemo; 

Que el pergamino que ayer 

pregonaba un nombre escelso, 

á la cola del caballo 

va atado rozando el suelo. 

De poco sirvió tu hazaña 

Pulgar, si fué para esto; 

de aquel timbre de tu gloria 

padrón de ignominia han hecho. 

Todos los ojos te buscan, 

tú no te encuentras entre ellos; 

pluguiera á Dios que te hallases, 

que á tí te toca el i'emedio. 



A las plantas de la reina 
llega anhelante un mancebo 
o&eciendo el pergamino 
si le permiten traerlo . 
Mas don Femando replica: 
— «Permitírtelo no es cuerdo, 
que aun ha vivido muy poco 

tu corazón en tu pecho 

Joven eres. . , * . y el válor . .... 
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algo requiere de viejo, 

que no ha de ser uq relámpago 

que brilla y se acaba luego.» 

— «Señor, á vuestras razones 

he de contestar con hechos, 

que un momento vive el rayo 

y abrasa en ese momento.:i> 

Dijo; atravesó las filas 

y saltando á un potro negro, 

lanza en ristre, á toda rienda 

á Tarfe se fué derecho. 

Salióle al encuentro Tarfe, 

juntáronse ambos guerreros, 

y salta ion las dos lanzas 

en astillas por el viento. 

Los brazos después estienden 

y oprimiéndose con ellos, 

de los corceles se arrancan 

y ruedan luchando al suelo. 

Cayó debajo el cristiano; 

levanta el moro su acero 

sobre Garcilaso, y rápido 

desciende sobre su cuello. 

Pero el brazo pierde fuerza 

y cae desplomado el cueq^o, 

que el hierro de Garcilaso 

entró la muerte en su pecho. 

Su planta al árabe humilla; 

alza su brazo el letrero, 
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y dos gritos simultáneos 
se escapan de los dos pueblos. 
Dos gritos con que dos razas 
pregonan á un mismo tiempo 
al David de la edad nueva, 
levantando su trofeo. 



El aguijón de la ira 
hirió al árabe en el alma, 
y de Granada saliendo 
hasta el cristiano se lanza. 
Una fuerza irresistible 
los subyuga y los arrastra 
como arenas impelidas 
por un huracán de rabia: 
esta fiera acometida 
el cristiano no esperaba. 
¡Ayl que á su gigante empuje 
cejan ya las avanzadas. 
Mas, ¿qué es cejar á la flecha 
en el arco colocada? 
Tomar mas fueza y partir 
veloz á mayor distancia. 
Tal cayeron los cristianos 
con tan potente pujanza 
sobre el moro, que rodando 
fueron hasta sus murallas. 
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T el noble marqués de Cádiz, 
al llegar hasta Gmnada, 
lamentó que no tuviera 
licencia para tomarla. 

zv 

Mientras luchaban sus tropas 
la reina rezando estaba. 
Sublime contraste hacian 
el combate y la plegaria, 
7 es fama que algunas flechas 
llegaron hasta sus plantas. 
Y es fama también que alguna, 
viniendo mucho mas rápida, 
de aquel laurel de la Zubia 
cortó la sétima rama. 
La propia mano del árabe 
hizo realidad la fábula; 
pasaron algunas lunas 
j Granada fué cristiana. 

Q. N. K, 
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ntre arbustos corpulentos 
y al través de frescas ramas, 
ocultas entre el follaje 
que sus abrazos recata, 

vetusto y altivo muro 

muestra en laboree bizarras 

blasones de nobles dueños, 

títulos de noble casa, 

vanidad escrita en piedra 

para eternizar hazañas, 

cuando es un poco de musgo 

bastante para borrarlas. 

Tras de los verdes tapices 

de la frondosa enramada 
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se apercibe acompasado 
un eco que lleva al alma 
murmullos, si está tranquila, 
y quejas, si está cuitada, 
que tal ilusión produce 
el ruido manso del agua. 
La luna envuelve su disco 
entre vaporosas gasas , 
como una virgen que cine 
su velo de desposada. 
Tibia la atmósfera, el cíelo 
dormido en dichosa calma^ 
brindan al dulce reposo 
con que las penas se acallan. 
Mas no: que las bay tan hondas, 
tan tristes, tan solitarias, 
que cual las deja la tarde 
asi las sorprende el alba. 
Al pié de un sauce caduco, 
no sé 8i mujer ó estatua 
de mármol, una figura 
pálidameute destaca. 
Ropaje viste de reina, 
actitud tiene de esclava. 
Mira y no ve, que en sus ojos 
vida sobra, intención falta. 
Parece que andan buscando 
^ que en el mundo no bailan, 
y á veces con osadía 

6 
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la vista vuelven al alma; 
por'cso en ellos se advierten 
reflejos de sombra estraña. 
Sus descoloridos labios 
arquea sonrisa amarga, 
j aunque su frente no surcan 
los años ni las desgracias, 
se ve en su infantil pureza 
la contracción que delata 
un pensamiento estraviado, 
una traidora punzada 
del corazón, un recuerdo, 
una perdida esperanza. 
¿Qué busca la pobre niña 
entre las frondosas ramas? 
A escuchar viene los besos 
que les prodigan las auras, 
dulces recuerdos de amores 
que su inteligencia matan. 
¿Qué busca la pobre niña 
en el murmullo del agua? 
Melancólicos i^uspiros 
de firme j tierna constancia; 
porque los suyos son tristes, 
los de su amado la faltan; 
porque está de amor enferma, 
tiene de suspiros ansia. 
¿Qué es lo que pide á la luna? 
Se goza con su luz, pálida 



LA LOCA. 89 

como sas bellos recuerdos, 
como sus dichas lejanas. 
¿Y quién es la pobre niña? 
t^or reina la tiene España; 
su noble esposo por loca; 
su padre por desgraciada; 
7 en fin, cortando razones» 
es la reina doña Juana, 
bija de aquella señora 
en cuja diadema irradia 
la luz del genio en ios nombres 
de América y de Granada, 
Grande corazón tenia, 
de su madre lo heredara, 

y en el tesoro de amores 

pasión de encendida llama. 

Por esposo la ofrecieron 

al noble archiduque de Austria,- 

que en mas de una oscura empresa, 

con facilidad liviana, 

lisonjas trocd en desdenes 

con veleidosa inconstancia. 

Tal vez á despecho suyo 

su esposa fué doña Juana, 

y le cansó mujer propia 

mas antes que las estrenas. 

SUa le otorgó su mano 

al mismo tiempo que el alma) 

tan suya fué como el ave 
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del viento, y el pez del agua. 

Flor del valle, que no vive 

sino una fresca mañana, 

y apenas el sol la toca 

marchita sus hojas blancas, 

arroyo que va perdido 

entre arenas abrasadas 

y en vapor vuelve á la nube 

huyendo la arena ingrata, 

asi el amor de la niña 

fué flor que phogaron las zarzas: 

manantial evaporado 

al fuego de la desgracia, 

que en densas nubes oprime 

las facultades del alma. 

En su corazón de niña 

la mordedura acerada 

de los celos trocó en fiebre 

mortal sus amantes ansias, 

y al asomar en sus labios, 

al traducirse en palabras, 

loca está, dijo su esposo: 

loca los suyos la llaman, 

y ella de dolor transida 

sin derramar una lágrima, 

sin reposar una hora, 

sin norte, sin esperanza, 

ni sus ideas coordina, 

ni detiene sus miradas, 
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ni á sí misma se conoce, 
ni en su diadema repara, 
y asi con secreto impulso 
entre sus recuerdos vaga 
conio en inmenso Océano 
la astilla de una fragata. 
Mientras Felipe el Hermoso 
alegre reina en España, 
entre fiestas j lisonjas 
buscando aventuras gratas, 
la pobre reina, sin corte^ 
sin libertad, encerrada, 
al Jardin sale á buscarle; 
sus penas dice á las plantas, 
á los arbustos y al Tiento 
que las recoge en sus alas 
y con ecos misteriosos 
murmura por consolarlas. 

II 

En Burgos fúnebre toque 
lanza al espacio un lamento, 
vibrante voz de la tierra 
que busca camino al cielo. 
Luto visten los magnates; 
guarda la ciudad silencio; 
atropéllanse en sus puertas 
emisarios y correos. 
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¿A dónde van? Nadie duda 
que á notificar al reino 
como en Buidos las campanas 
doblan por el rey que es muerto. 
¿Y en dónde se halla la reina? 
La loca ocupa su puesto 
de enamorada y de esposa 
velando el cadáver yerto. 
Ciñe al ataúd sus brazos, 
lo cubre de amantes besos 
y con espresion de dicha, 
con semblante placentero 
dice: «Ahora sí que eres mió. 
¡Que Dios conserve tu sueñol 
Blanco estás como la nieve 
en la cumbre de los cerros; 
no puede ser que conmigo 
tu corazón siga negro. 
Las manos tienes mas frías 
que al deshacerse los hielos: 
mas calor no tuvo nunca 
para mi tu ingrato pecho; 
si para otras le guardabas 
mas frío mi bien te quiero. 
¿Do está en tus ojos la dicha 
que otras lograban con ellos? 
Hacen |l tu pobre loc^ 
cerrados más bien que abiert^'S. 
¡Bien haya qwn me devuelve 
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mi amor, mi esposo, mi dueño! 
Ya no habrá quieame dispute 
el bien que contigo tengo. 
Yo baré que nadie se atreva 
á turbar tu dulce sueño.» 
En vano mientras descansa 
una hora entierran al muerto, 
que al despertar, como el tigre 
á quien roban sus hijuelos, 
relampaguea en sus ojos 
sombrío y terrible fuego: 
su tesoro les demanda 
con voz semejante al trueno: 
lo arranca á la sepultura, 
y con fúnebre cortejo 
errante va por Casulla 
mostrándolo y escondiéndolo, 
como quien luce y recata 
la causa de su contento. 
Por el dia en las iglesias 
le deposita, sin miedo 
que artera mano profane 
la morada del Eterno, 
y apenas la noche cubre 
de oscuro crespón los cielos^ 
alumbrada por antorchas 
cruza los prados desiertos, 
hondos valles atraviesa, 
sube á la cima del cerroi • 
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y hasta que luce la aurora, 

y encuentra á su paso un teíñplo, 

nada concede al reposo 

ni un punto se rinde al sueño. 

Tal vez penetra en la iglesia 

de un lejano monasterio, 

y al escuchar de las vírgenes 

de Sion el puro acento, 

un grito de horror exhala, 

cubre el ataúd su cuerpo, 

y huye de allí recelosa 

temblando de ira y de celos. 

Dice que lloran las plantas 

si pisa el rocío fresco; 

dice que lloran las nubes 

cuando arrecia el aguacero, 

y si entre las zarzas muge 

el huracán, riñe al viento; 

porque los paños mortuorios 

mueve con poco res>peto, 

y teme que traiga hechizos 

para robarla su dueño. 

Al cruzar por las aldeas 

aquel fantástico entierro, 

la lo' a, h hca^ dicen 

los jóvenes y los viejos, 

y solo algunas mujeres, 

heridas de amor y celos, 

con lágrimas la saludan 
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en elocuente silencio. 
Paráronla en Tordesillas. 
Un palacio y un convento 
unidos estrechamente, 
como la reina y el muerto, 
á un cadáver y á una loca 
cobijaron en su seno. 
Mí, detrás de una reja 
pasó su vida en acecho, 
velando sobre la tumba 
como el ángel plañidero 
que con sus alas de mármol 
protege un sepulcro regio, 
ün dia el invicto César 
llegó á turbar su sosiego. 
k la voz dulce de madre 
sintió agitado su seno: 
resbaló por sus mejillas 
una lágrima de fuego, 
y sobre la augusta frente 
del hijo estampando un beso 
díjole: «Dios te bendiga. 
Por tí será gande el reino; 
nacisle de madre loca, 
tienes su sangre y su aliento, 
y eres loco, pues te ocupas 
en gobernar á los cuerdos.» 
Después le volvió la espalda; 
tomó á los dorados hierros 
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de su tribuna, y en ella 
siguió su constante empeño. 
Diz que al morir dio señalas 
de juicio firme ; discreto. 
¿Quién sabe si fué de gozo, 
cercano su fin sintiendo, 
si pensó que á Don Felipe 
iba á encontrar en el cíelo? 
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DE LAS CIEN DONCELLAS 
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el alcázar de León 
en un severo recinto, 
rodeado de sus nobles 
hallábase D. Ramiro. 

Lejos, de repente, suena 

lúgubre y estraño ruido, 

horrendas imprecaciones, 

desacompasados gritos. 

—«¿Nuevas traiciones?...— prorumpa 

el rej, mirando á su hijo: 

la corona real de Oviedo 

apenas dos afios ciño, 

y por robarla á mis sienes 

mas turbulencias he visto 
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que moros ha j esperándonos 
en los campos enemigos. 
Solo se irá esta corona 
con mi cabeza, y ¡por Cristo! 
que no está mal asentada 
en hombros de D. Ramiro.» 
Mirada rápida y torva 

dirigió en soberbio círculo 

Sólo unos ojos de fuego 
en sus ojos halló fijos. 
Sorda imprecación contuvo, 
alzó airado de su sitio, 
fué redoblando el terror 
de los cortesanos tímidos. 
Y la voz del que irritado 
se encaró con el rey mismo, 
murmuró:— «No blasfeméis, 
callad, callad, D. Ramiro. 
Mal suenan esas pa abras, 
mal enojo tan altivo, 
con esas lurlonas músicas 
y esos lastimeros gritos. 
Salid á dar cien doncellas 
en tributo al enemigo; 
llevádselas hasta el lechó 
de la deshonra y el vicio; 
y si doncellas faltaren, 
piensa has de llevar tú mismo 
tus propias hijas al moro, 
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en pago de lo ofrecido. » 
Quién habíale con tal fuego 
y en tan desusado estilo, 
era unmonge, un religioso, 
pobre, anciano, peregrino. 
Tosco sayal es su trage, 
sus armas un cruci^jo, 
su vida misión sagrada 
j su esperanza el martirio; 
j pueblo, nobles y reyes 
escucháronle sumisos, 
las destempladas razones 
de sus mas severos juicios. 
— jVeremundoI — ^gritó el rey, 
duras tus frases han sido. 
—Mas duras son tus acciones 
y todos las consentimos. 
Soldado de Roncesvalles, 
¿quién creerá que eres el mismo 
que al lado fué de Bernardo, 
haciendo temblar los riscos? 
¡Oh! si á los ásperos montes 
no les eres conocido, 
la orilla del Tejo acaso 
creyérateD. Rodrigo. 
Doncellas, id con el moro, 
no desdeñéis el servirlo: 
reyes cxistianos complacea 
sus mas infames caprichos. 



94 ICL TRIBUTO 

Rey de León, rey de Oviedo, 
leoneses, que estáis dormidos, 
á Pelayo le faltaran 
frases para maldeciros. 
¿Oís? á las madres roban 
los f ratos de su cariño; 
quien lamentos de cien madres 
oye y no les presta alivio» 
no es cristiano y caballero » 
moro si; cual tal, indigno 
de llevar en vil escarnio 
cruz al pecho y cruz al cinto. 
Si sois cobardes, quedaos, 
no han de faltar en su auxilio 
un pobre viejo leonés 
y este santo crucifijo.» 

Calló el anciano: los nobles 
alzaron rumor crecido; 
confuso y avergonzado 
quedóse el rey D. Ramiro, 
y rojo el rostro, temblando 
de ira la voz, al fin dijo: 
—«Razón tiene.... gran afrenta 
los cristianos cometimos; 
culpa es del hijo de mora, 
de Mauregató el indigno, 
moro también por lo negro 
de su alma y de eus vicios. . 
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iQaé derecho le asistia 
pare ofrecer á sa arbitrio 
un honor qae era del pueblo 
el mas orgulloso título? 
No mas livianos tributos. 
iVereniundo, yo te sigo! 
Los riscos de Roncesvalles 

conocerán á Ramiro. 

¡Guerra al moro! 

—¡Sil responde 

con un entusiasta grito 

toda la corte, animada 

por un sentimiento mismo. 

-^[A la plaza, caballeros! 

dice el monge: — ^ven conmigo/ 

rey del ejemplo, que acabe 

por siempre el tributo indigno. 

¡De impuros brazos de moros 

salvad nuestro honor nías limpio! 

¡A rescatar las doncellas! 

¡Que yá se yan, hijos mios! 



Ya sortean las doncellas, 
ya se arremolina el pueblo, 
ya repican las campanas, 
debiendo doblar á muerto. 



\ 
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loflamable está la atmósfera; 
para que estalle el incendio 
falta unacliispa, y no hay ojos 
en que no fulgure el fuego! 

Una madre á su bija estrecha 
en el palpitante seno, 
balbuceando esperanzas 
entre lágrimas y besos. 
Tiende hacia el grupo sublime 
convulsiva mano un viejo, 
que en palo nudoso apoya 
débil encorvado cuerpo. 
— «jAdios! — dice — ¡contra el moro 
lidió y vencí para esto! 
{Para mirar en sus brazos 
los solos bienes que tengo! 
jAdio-^, hija! ¡adiós, mi honra!...» 
—«No lloréis,— dicfc ud mancebo, 
si el rey da lo que no es suyo, 
defendamos lo que es nuestro!» 
— «¡Ansures, su amante!» 

— «Anciano, 
por esposa á tu hija quiero.» 
— «Yais á morir.» 

—«Mas con honra 

y cristianos moriremos.» 
Crece el tumulto: ya toca 
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la ceremonia á sa término; 
muchas manos convulsiyas 
oprimen ocultos hierros. 
Solo falta una doncella, 
cómo palpita su pecho; 
su amor, su virtud, su honra 
hierven confundidas dentro. 
Exhala débil gemido, 
la última frase de un rezo 
que la madre acongojada 
va en sus labios recogiendo. 
¡Pobre Orelia! Con angustia 
oprímela largo tiempo 
Ansures entre s)isJi)razos, 
nervioso, agitadq^ trémulo; 
cual avaro queMirando 
su tesoro descubierto^ 
á él se abraza/j contra el mundo 
se dispone ^efenderlo. 
£1 viejo, fiia la vista, 
torcido emumóvil cuerpo, 
que est^umido parece 
en un momentáneo sueño; 
ya DO habla, ja no reza, 
rígidos están sus nervios, 
muy secos tiene los 0)0S) 
¿pero quién no llora al verlos? 
Solo falta una doncella, 
del tablado un pregonero 
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por ella baja, la madre 
de Ofelia sale al encuentro; 
va á defender á su hija 
cual defiende sus hijuelos 
de una caverna en la entrada 
la leona del desierto. 
A separarla con fuerza 
el moro llega dispuesto.... 
y Mcia atrás cae de repente, 
brotando sangre su cuello. 
Hoja sangrienta en la mano 
tiene Ansures, ¡él lo ha muerto! 
Saltó la chispa, doquiera 
se estiende rápido el fuego; 
mas sangre agarena corre, 
aumenta el mortal estrépito, 
suena el toque de rebato, 
se oyen redobles siniestros; 
salta el tablado en astillas 
con seco rechinamiento, 
ármanse bmzos desnudos 
con los rojizos maderos; 
como de selva incendiada 
salen las fieras rugiendo, 
por las contiguas callejas 
llegando va todo el pueblo; 
armas las mujeres blanden 
que arrancan á los guerreros, 
an^manse los ancianos 
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por un galvánico- esfuerzo; 
cual desbandadas palomas 

van las doncellas corriendo 

desbordado está el torrente, 
¿quién bastará á contenerlo? 

Apareció D. Ramiro. 
¡El lej! mu voces dijeron: 
suspensa quedó la lucha 
llegar á la plaza viéndolo; 
lleva un monge á la derecha, 
su hijo Ordoño al lado izquierdo, 
tras él soldados y nobles 
de todas armas cubiertos. 
¡Justicial los unos claman; 
otros ¡venganza, escarmiento! 
—«Rey Ramiro, dice un moro, 
ampara nuestros derechos: 
traidor ultraje sufrimos; 
si tú no pones remedio, 
Abderraman, mi califa, 
vendrá aquí mismo á ponerlo.» 
— <^¡Vive BiosI yo iré á buscarle; 
di, en tanto, que no consiento 
mas liviandades indignas 
de ignominioso recuerdo.» 
—«¿Acaso el tributo niegas?» 
—«No es legitimo y lo niego.» 
—«Rey lo puso.» 
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(Rey lo quita.» 



—«Faltando & ley.» 

—«Pop derecho. 
Si hubo pastores cobardes, 
que al lobo muy cerca Tiendo, 
sus ovejuelas mas blancas 
les hizo ofrecer el miedo^ 
hoy el pastor es Ramiro, 
por látigo tiene un cetro, 
y los lobos espantados 
habrán de ganar los cerros: 
jomada que hacer os falta, 
y yo aguijonaros pienso 
á lanzadas, porque andéis 
mas camino en menos tiempo.» 
—«¿Tal digo?» 

—«Di: que estas frases 
serán mañana mis hechos 
y que el honor ya robado 
en sangre lo cobraremos.» 
Gritos de alegre entusiasmo, 
gritos de júbilo inmenso 
pueblan confusos éí aire 
entre un delirio frenético. 
Delante del rey se arrojan 
ancianos.... madres, guerreros.... 
sns pies y el polvo que pisan 
los cubren de llanto y besos. 
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Tributo de cien doncellas, 
ya no seréis satisfecho; 
¡Grístianos, ala batalla, 
tremolando el pendón negro! 
{Sus! sin tregua tras los moros; 
corran hasta sus desiertos, 
cual puñado de hojas secas 
al fuerte soplo del viento. 
(Godos sois! no haya descanso, 
sea el botín vuestro premio, 
vuestro placer la batalla, 
la victoria el amor vuestro. 
Del corcel bajo la silla 
carne cruda, siempre hirviendo 
al calor del duro trote, 
os sirva por alimento. 
{A Qavijo los cristianos! 
¡Bien hayan del rey los sueños! 
Mirad, al campo desciende 
el invencible guerrero; 
blanco corcel rige airoso, 
blande fulminante acero, 
bandera de cruz bermeja 
desplega flotante al viento. 
Dios os guia, ¡guerra al moro 
hasta morir ó vencerlo! 
¡Sus! ¡SantiagOf cierra España! 
¡Avanzad la cruz, á ellos! 

J. C. Y S. 



i 




ZARAGOZA 



(ROMANCE HISTÓRICO.) 



(1808 é, 1S09.) 




|spaña, la arbitra un día 
de las naciones de Europa, 
cuyas armas alumbraba 
I siempre el sol de la victoria^ 

aquella cuya bandera 

surcando las bravas olas 

llevó la cruz del cristiano 

á ardientes playas ignotas, 

y dio también la primera 

vuelta al Mundo; la católica, 

la que fué siempre magnánima, 

noble y digna, victoriosa, 

como fué grande^ altanera; 
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invencible en la derrota, 
mal regida por pilotos 
que afrenta son de la historia, 
por hombres que á la escollera 
Hoyaron su nave airosa, 
tras estériles campañas 
que la desangran y agobian, 
tras sacrificios inmensos 
y desastres, que abochornan 
porque fueron holocausto 
al temor y á la lisonja, 
hallábase adormecida 
como indolente matrona 
que ni las dichas le mueven 
ni las desdichas le importan. 
Entonces, desde la altura 
á do su vuelo remonta, 
la vio el águila, y, cerniéndose, 
chirrió con voz pavorosa; 
que el águila carnicera, 
ciega de ambición y gloria, 
viendo á España por el suelo 
agonizante creyóla, 
y aprestó las fuertes alas 
y aguzó las uñas corvas 
para lanzarse sobre ella 
y beber su sangre toda. 
Mas temió del moribundo 
león la terrible cólera 
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y, astuta, fingióse amiga 
para ser siempre traidora. 



Las aguerridas legiones, 
las legiones vencedoras, 
las que Napoleón regia 

con tal audacia que asombra, J 

la falaz planta pusieron 
en la nación española, 
y entraron, haciendo alarde 
de marcialidad fastuosa, 

en la hidalga villa y corte ^ 

que en sus brazos se abandona. I 

Pero el vil advenedizo /■ 

como dueño se comporta, ' 

por la soberbia impulsado 
y por la codicia torva, 
y el pueblo que se apercibe 
de la red que le aprisiona 
con malla tupida y recia , 

siniestramente se enoja. -\ 

Con torpe engaño, que solo ^ 

cupo en conciencias sin honra, 
arrastraban mientras tanto 
allende del Vidasoa 

al rey Femando que, ciego,. \ 

señaba venturas locas 
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porque el águfla imperial 
de las nubes se desploma 
7 se revuelca en el cieno 
como alimaña asquerosa. 
T tras él, victimas siempre 
de falsedades notorias, 
partíanse para Francia, 
al sano criterio sordas, 
como tímidas ovejas 
todas las reales personas. 
Mas ¿cómo verlas partir 
en silencio unas tras otras, 
si tal silencio los timbres 
mas apreciados enlodan....! 
—No; Madrid no lo consiente; 
se subleva, se alborota, 
rompe el dique, y decidido 
sobre los coches se arroja: 
que es el león que despierta 

rugiendo con justa cólera 

¡Dia de horror para España! 
¡De horror y también de gloria! 
Que si la muerte con negras 
alas á Madrid azota, 
si defendiendo á su patria 
mueren, en pelea heroica, 
Daoiz y Velarde y tantos 
como registra la historia, 
allí el Capitán del siglo 
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sufrió SU primer derrota, 
allí bamboleó su trono 
y vaciló su corona. 



j 



Aquel «¡Viva España!» fué 
rayo que vibró en las sombras, 
y de independencia el grito 
resonó en España toda; ' 

y los pechos animosos, ^ 1 

con la lealtad por cota, 
como leones lucharon 

contra la estranjera tropa. ^ 

Vencidos hoy, vencedores 
mañana, dudas medrosas -y 

nunca de aquellos valientes 
en el corazón asoman; 
y al fin de Bailen un día 
lució la brillante aurora 
y al águila rechazó 
el león en Zaragoza. 



Allá en la ciudad sagrada, 
de la imagen guardadora 
que todo Aragón venera 
con fe santa y fervorosa, 
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la impía hueste francesa 
quiso entrar y ser señora, 
sin pensar que aquella imagen 
era faro y era antorcha 
de la aragonesa gente 
que lo que es el miedo ignora. 

Y tras horribles destrozos, 
ruinas que se amontonan 

y hechos mil que al mundo entero 
de uno al otro polo asombran, 
Palafox, Lazan y Marco, 
Simonó, Calvo de Rozas, 
y el cura de Sds valiente 
y Agustina Zaragoza 
y todos hombres, mujeres, 
niños y ancianos, que afrontan 
el peligro y que pelean 
cuerpo á cuerpo, á quemaropa, 
al fin de las calles mismas, 
al audaz francés arrojan, 
humillando aquella enseña 
que hacia temblar á Europa. 

Y en medio de tanto escombro 
y tanto mal que acongoja, 

los que á la paz invitados 
por el sitiador, en cortas 
palabras «Guerra y cuchillo» 
contestaran^ sin demora 
al júbilo se entregaroQ 
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celebrando su victoria; 
que es el patriotismo todo 
para las aunas heroicas. 
Aquella noble alegría 
eco en las naciones todas 
encontró; mas solo España 
no ocultó su risa loca, 
porque España ante el coloso 
la fiera cerviz no dobla. 

Y el coloso que, afirentado, 
la tempestad' bramadora 
del furor siente en su pecho 
y en mares de ira se ahoga, 
— «¡Sus! á sus legiones grita; 
¡Susl que mi prestigio arrollan. 
¡A Zaragoza los mios! 

¡A rendir á Zaragoza!» 

Y legiones tras legiones 
sobre ella corren furiosas. 
Pero Palafox le espera 
como al oleaje las rocas, 
7 las defensas prepara 

y á rudas lides se apronta, 
que, aunque de recursos falto, 
esfuerzo y valor le sobran. 
La artillerí>a enemiga 
rompe el fuego atronadora 
é innúmeros batallones 
caiigan con ira impetuosa 
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Gasablanca, Buenavista 
y el Torrero largas horas 
resístanse; mas al cabo 
abandonarlos importa. 
Gazan al Tejar y el Rastro 

embiste ¡mas no los toma! 

Velasco está allí. Sus balas 
barren la enemiga tropa, 
y en inmensa sepultura 
aquel arrabal se toma. 
Moncey al notarlo invita 
con la paz, y se sonroja 
el bravo español caudillo 
y le dá respuesta pronta. 
—«Sabed, Je dice, que nunca 
fué rendida Zaragoza 
y que el que ser libre quiere 
su libertad al fin logra.» 
Y desde entonces la muerte, 
como la hoz segadora, 
vida, amores y esperanzas 
destruye, aniquila y corta, 
una cintura de hierro 
á la ciudad aprisiona 
á pesar de los esfuerzos 
con que el sitiado lo estorba, 
y cien cañones á un tiempo 
contra el recinto maniobran 
con estruendo inconcebible 
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7 en confusión horrorosa. 
Los flacos muros al rudo 
combate se desmoronan, 
y, entre el polvo, Renovales, 
cuyo valor nada doma, 
al descubierto pelea, 
rechaza, mata y destroza. 
Sin muros y sin cafiones 
que el enemigo desmonta, 
sin parapetos, sin nada 
mas que la conciencia propia, 
entro una lluvia de balas, 
de granadas y de bombas, 
del invasor con espanto, 
al asalto le provocan 
sobro aquel montón de ruinas 
izando bandera roja, 
en tanto que alegre música 
les cantaba en una copla: 
«La Virgen del Pilar dice 
que no quiero ser francesa, 
pues quiere ser generala 
de la gente aragonesa.» 
A tal insulto siguieron 
cinco asaltos... Mas no arrollan 
al aragonés, que luego 
palmo á palmo, hora tras hora, 
un dia y otro, sin nadie 
que le ayude y le socorra, 
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desdeñando las ofertas 
que el jefe francés le otoi^, 
defiende brechas y calles, 
falto de todo, en mal hora, 
menos de ardor qae la muerte 
ni las epidemias postran. 
Y del cruel bombardeo 
fueron en pos las odiosas 
minas, que el francés volaba, 
mientras, terribles é indómitas, 
el incendio era la estela 
do las huestes españolas, 
que rodeándose de llamas 
tanta fatiga soportan. 
Pero al fin, cuando del Coso 
bajo el pavimento, prontas 
á estallar seis galerías 
estaban, como corona 
de tan preciada conquista, 
la rendición, pero honrosa, 
fué precisa; y se rindió 
la invencible Zaragoza, 
no al francés, sino á la peste 
y al hambre devoradora. 

ni 

Palaíox, el incansable 
caudillo que al mundo asombra, 
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en triste lecho jticiñ 
moribuado entre congojas 
cuando el galo, que la fé 
de lo tratado viola, 
entró del héroe en la estancia 
con recias voces que asordan. 
Allí junto al lecho ardia 
una mecha : allí la pi51vora 
de un hornillo la bravura 
de aquel hombre testimonia; 
7 allí, el francés, de los labios 
que la muerte descolora, 
Eupo que no se rendía 
quien alcanzó tanta gloria. 
Mas no comprendió el vUlano 
lo que aconsejaba la honra, 
y con perfidia que solo 
cupiera en almas traidoras, 
sin respeto al heroísmo, 
maltrata, fusila, inmola, 
alropella, ; sin conciencia 

Jefes ; soldados roban 

jBaldon para el vil guerrero 
que así su pendón enloda! 
jGloria ¿ la nueva Numancia! 
eterno 6 Zaragoza! 

P. L. 



LA PERLA DE ÁVILA 



(ISIS A IBSa) 



entro del líquido espacio 

[ que recata sus riquezas 

I de las cristalinas aguas 

ajo la txJTeda inmensa, 

en el fondo de una concha 

al esterior ruda y negra, 

en rico lecho de nácar 

se cria la madre perla. 

Submarinos Téjeteles 

con tierno abrazo la estreches, 

7 en tomo suyo se ciernen, 

con voluptuosa indolencia, 

peces de variadas tintas, 
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y brillantes escarcelas 
de plata y oro, que esmaltan 
laces en color diversas. 
Mas llega iin dia en que el buzo 
burla del mar la soberbia, 
y hasta el abismo desciende 
para arrancarle su perla. 
Entonces al mundo sube, 
se incrusta en la real diadema, 
y allí el esplendor preside 
de las humanas grandezas. 
Asido unseyero claustro 
bajo la bóveda estrecha 
la perla de Avila esconden 
un hábito y una celda. 
Hay de su sencilla historia 
en las páginas primeras 
indicios de que en el claustro 
no es el mundo quien la encierra. 
Para agradarle tenia 
sangre de antigua nobleza, 
carácter dulce y alegre, 
ingenio, virtud y hacienda. 
Diz que alguna vez el viento 
llevó á su guardada reja 
mas de un eco enamorado, 
mas de una santa promesa, 
y aunque siempre recatada 
y siempre digna y discreta, 
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brillaba en sus negros ojos 
un alma hermosa y risueña, 
lago tranquilo que el cielo 
con vivas luces refleja, 
espejo resplandeciente 
del candor 'y la inocencia. 
Sin duda al mirar al mundo 
fijó su impresión primera 
toda la luz que le inunda, 
la armonía que le alegra, 
y el aliento á cuyo impulso 
gira por su órbita inmensa 
entre mil globos de fuego 
que en derredor centellean, 
y adormecida al encanto 
de las Mundanas quimeras 
pensó en la vida del siglo 
imaginándola bella. 
Amaneció un dia oscuro: 
llorando á su madre muerta, 
gustó la primer ponzoña 
de las humanas miserias. 
Avaro su padre de honra— 
porque su orfandad no fuera 
á su virtud un tropiezo- 
la cobijó en ima celda, 
y al entrar le dijo al mundo: 
Adiós: mi regreso espera, 
que tengo una alma harto grande 
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para cárcel tan estrecha. 
Yió acaso allí desde lejos 
lo que antes tocaba cerca, 
y halló pequenez notoria 
lo que estimara grandeza. 
Tal vez al umbral del templo 
envuelto en harapos viera 
de lágrimas y dolores 
vivo y terrible poema. 
Acaso allí entró del alma 
en [las regiones inmensas; 
agua bebió déla fuente 
de las dulzuras eternas, 
y al volver la vista al mundo 
le dijo: tu vida es negra, 
tus horizontes mezquinos, 
adiós, no esperes mi vuelta. 
La soledad es su encanto ^ 
su dicha mayor la celda, 
que allí romper puede el dique 
de la pasión más intensa. 
De su corazón herido 
por milagrosa saeta 
brota un torrente de fuego 
que el sentido la enajena, 
y como sube entre el humo 
la enrojecida pavesa, 
asi con su alma candente 
el débil cuerpo se eleva. 



Id 
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A veces postrada, inmóvil, 

sin color, rígida, y yerta 

parece triste despojo 

que á la muerte lisonjea, 

en tanto el alma domina 

del sol la esplendente hoguera, 

las fantásticas regiones 

de la luz y las tinieblas, 

y tiende tan alto el vuelo 

que á lo infinito se acerca, 

do vaga como perdida 

en su insondable grandeza, 

como enmedio del Occéano 

flota la astilla pequeña 

que en el naufragio de un buque 

arrebató la tormenta; 

y cuando el color asoma 

en sus mejillas de cera, 

y sus labios se entreabren 

y su corazón alienta, 

conserva una luz tan clara 

una pasión tan intensa, 

que biez^iconoce ser otra, 

que no delira ni sueña, 

pues trae señales el alma 

que son conocidas prendas 

de amor divino, y no es dable 

soñarlas sin conocerlas. 

Pero ¿qué le importa al mundo 



118 Uí PBRLA 

que entre lirios aparezca 
la túnica pura y blanca 
de una sencilla azucena? 
Nada: ni aun recuerdo tiene 
de la mujer que en su celda 
Tive como en el Occéano 
la desconocida perla. 



Llega el tiempo señalado 
en que ha de mostrar Teresa 
el escondido tesoro 
que en su corazón se encierra. 
Luce el día en que se arma 
su brazo de fortaleza, 
en nombre de Dios blandiendo 
todo el poder de su diestra, 
y presentándose al mundo 
le pide con voz severa 
matronas de alto linaje, 
la flor de hermosas doncellas, 
y suntuosos edificios, 
y privilegios y haciendas 
para ofrecerlo á María 
sobre las cumbres escelsas 
del Carmelo, do la Virgen 
sus sacros votos espera. 
A los conventos antiguos 
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con paso fínne so acerca 
para ahuyentarles el sueño 
que sus virtudes enerva, 
7 sin rendirse al cansancio 
va por ciudades y aldeas 
sustentando su demanda 
con vigorosa insistencia. 
¿Quién parará la corriente 
de un rio que se despeña? 
¿Quién arrancará los montes 
de sus raices de piedra? 
Una mujer sola, pobre, 
abandonada y enferma 
es la que á Dios invocando 
acomete tal empresa. 
Todo el poder del infierno 
se vuelve febril contra ella: 
arma el mundo sus desdenes, 
su compasiva insolencia, 
sus burlas y sus denuestos ] 
y sus infames blasfemias; 
mas atrevida y constante 
lucha invencible Teresa 
y al mundo espantado toma 
con la flor de sus doncellas 
sus codiciados tesoros 
sus casas y sus haciendas. 
A su vo^ se alzan los templos, 
los nuevos claustros se pueblan 



120 LA PERLA 

y se abren á la reforma 
délos antiguos las puertas. 
Pero aun es poco : es preciso 
que su potente voz sea 
de muchos siglos oida, 
que sus prodigios se estiendan 
¿asta el hogar no encendido 
de las gentes venideras. 
Mándenla escribir: se rinde 
á impulsos de la obediencia 
y al papel confía el fuego 
de su inspiración escelsa. 
Aquel papel baja al mundo, 
hace gemir á la prensa, 
llega al retiro del sabio, 
y el sabio admira su ciencia. 
Pasa sin arder los muros 
de la Inquisición severa: 
bajo la nave del templo 
su ardiente elogio resuena, 
y al pasar entre las manos 
del artista y del poeta, 
les inflama, les subyuga; 
sus concepciones alienta 
y sus obras vivifica 
y á nuevos triunfos les lleva. 
¿Qué vá en el papel escrito? 
¿Qué magia tienen sus letras? 
Secretos del cielo guarda, 
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encantos del cielo muestra. 
Son sus palabras mas dulces 
que la labor de la abeja, 
mucho mas enamoradas 
que las sentidas endechas 
con que la tórtola arrulla 
al pié del sauce sus penas; 
mas blandas que el cefírillo 
que entre flores juguetea 
besándolas con tal arte 
que no las mueve siquiera. 
Son mucho mas armoniosas 
que el gorjear en la selva 
jilgueros, y ruiseñores, 
sombra gozando en la siesta. 
Sus conceptos esplendentes 
mas que el alba en primavera , 
sus pensamientos mas altos 
que el vuelo del ave reina. 
De fuego son sus palabras 
y los corazones queman. 
Tanto sufé resplandece, 
que la trasmite y sustenta, 
cual se trasmite el incendio 
en mies apretada y seca. 
Del corazón los arcanos 
tan bien conoce y enseña 
que todos dicen: el m^'o 
fué adivinado por ella; 
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bien los latidos conozco 
que un día me sorprendieran 
manteniéndome á mí mismo 
su aspiración tan secreta, 
que me arrastré por seguirla, 
sin llegar á comprenderla. 
Subyuga el entendimiento, 
de las almas se apodera 
y hasta su Dios las conduce 
con irresistible fuerza. 
Esto hace el papel escrito: 
esta magia hay en sus letras. 

ni 

Teresa de Jesús muere, 
pero no como en la tierra 
el poderoso magnate, 
cuyo recuerdo semeja 
el tránsito de la sombra, 
que un humo fugaz proyecta. 
Su alma hermosa se desprende 
del cuerpo que la encadena ^ 
lo mismo que de la concha 
un dia arrancan la perla, 
para engastarla en el oro 
de la corona de un César. 
El mundo que la olvidara 
dobla la rodilla ante ella; 
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porque el sucesor de Pedro 
dice á la íkz de la Iglesia, 
que en la mansión de los jusIosf 
entre los santos se sienta, 
y mil prodigios confirman 
su declaración por cierta. 
Por sus obras los doctores 
la reconocen maestra, 
en su frente colocando 
las insignias de la ciencia. 
Álzala Italia ima estatua, 
Francia, Alemania, Inglaterra, 
y en fin, las naciones todas 
nos envidian esta perla 
de la virtud castellana, 
de las españolas letras. 
Mas ¡ay! de la España antigua 
tan débil recuerdo queda, 
que aunque de honrada blasona 
de ingrata y de injusta peca 
porque á sus hijos olvida 
y hasta su nombre desdeña, 
si el pedestal de su gloria 
guarda en el claustro una celda 

J. R. 
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uchos van los capitanes, 
muchos y los mas bizarros, 
bien templada la armadura, 
mejor los pechos templados. 

Y no en esta parte ceden 

ni en generoso entusiasmo 

los que siguen sus banderas, 

muy valerosos soldados. 

Tiene su crecido número 

en estas cifras descanso: 

cuarenta mil los infantes, 

dpce mil los de á caballo. 

Aunque aventaja á esta cuenta 
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otra que suspende el ánimo, 

si por el yalor se estiman 

ya no es posible contarlos. 

Forma una hueste famosa 

el sitio mas avanzado; 

la flor de la Andalucía 

son sus guerreros, por bravos 

á los demás aventajan; 

su jefe á los mas preciados. 

Marqués, le dicen, de Cádiz, 

y el mas temido vasallo 

de los Católicos Beyes, 

la derrota en el amago 

de su formidable lanza 

cuentan siempre sus contrarios. 

Una cruz que el aura besa 

sobre el armiño del manto 

recamada y roja luce 

el gran Maestre de Santiago. 

Quizá de los de su orden 

seria el mas esforzado, 

si no acreciera sus filas 

el imberbe Garcilaso, 

aunque por la faz bisoño 

por el valor veterano . 

Va del marqués de Villena 

el descendiente preclaro; 

su título inmortalizan 

de las musas los encantos. 
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¿T quién con tal gentileza ] 

monta el corcel mas gallardo? ( 

£1 de Aguilar que muy luego 

le han de hacer mas señalado 

las inmarcesibles glorias ; 

del gran Capitán, su hermano. 

Rige con fiera arrogancia 

á los héroes castellanos 

Iñigo López Mendoza, 

quien tiene un precio doblado; 

á los mas en valentía 

supera, á todos por sabio. 

T el conde de Benavente 

y el de Cabra y otros varios 

que parecieran por grandes 

mucho para ser vasallos. 

Ante un tan brillante ejército 

suspéndese arrebatado 

el genio de las batallas 

y agota pródigo el mármol; 

¡si el capitán es un héroe, 

héroe también el soldado! 

Y á todos guia al combate 

el católico Femando, 

por su nobleza, un Alfonso; 

por su constancia, un Pelayo, 

que, si á cien baluartes osa 

con su aliento sobrehumano, 

de los cien se enseñorea 
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á la victoria cansando. 

Y á Guadix, Ronda y cien pueblos 

que se cubrían del bárbaro 

turbante, á todos subyuga; 

¡arma el Supremo su brazo! 

Mas le resta un baluarte 

para herir á su adyersaño 

de muerte, y contra él se arroja. 

¡Plaza á los héroes cristianos! 



n 



Espéjase la belleza 
de la encantadora Málaga 
en las apacibles olas 
que se rízan á su planta. 
En su tímido murmullo 
sorprende atónita el alma, 
el suspiro de una endecha, 
ó el propagarse dé un^arpa, 
en la pacifica noche 
la débil nota llorada. 
Porque al acercarse altivas, 
pero en el reflujo lánguidas, 
aunque la besen, muy pronto 
no volverán á besarla. 
Y espéjase en el concierto 
que, con sus lenguas arpadas, 
las vistosas avecillas 
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celebran en la enramada 
y en la pureza del cielo 
el mas alegre de España, 
y en las primorosas flores^ 
con que se muestra engarzada, 
y en el perfumado ambiente 
y en sus dulcísimas auras. 
Ciñese por estremarse 
en atavíos de gala 
con un collar opulento 
de caudalosas montañas, 
cuyos dóciles declives 
recamados de esmeraldas, 
á ningún fruto se niegan, 
con toda flor se regalan. 
Le hacen las naves atando 
su costa á las mas lejanas, 
el emporio del comercio 
con Levante y con el África. 
Su poder con dos castillos 
todo poder pone á raya; 
el colosal Gibralfaro 
sobre un monte se levanta; 
á toda energía asombran 
sus torres, labor titánica. 
Tal sobrepuja en medida 
la mayor á la mas alta 
que cierra audaz el camino 
al raudo vuelo del águila. 
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Mensajeras de la muerte 
son las flechas arrojadas^ 
pero la muerte les hurta 
la fatigosa distancia; 
tampoco le dan alcance 
las imponentes lombardas; 
libre, pues, se encuentra al daño 
de las impelidas armas. 
Los pertinace&^atk(t¡^s 
son vanos á herir su fáimca, 
y ante su altura flaquean 
las atrevidas escalas. 
Mas cíñese Gibralfaro 
por un lienzo de murallas 
á otro castillo mas hondo, 
no mas fuerte, la Alcazaba; 
y que está en su goce el triunfo 
piensa el prudente monarca, 
¿mas pondrá su fortaleza 
límites á su pujanza? 
No, que al pecho de valientes 
y españoles mejor cuadran 
en la resistencia el llano, 
embistiendo la muralla. 

Y al horizonte despierta 
noventa veces el alba 
enrojecida en los fuegos 
del sitio su tibia grana. 

Y en la lucha los cercados 

9 
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si rinden una pulgada 

de tierra, á los vencedores 

para sus muertos les falta. 

Que los mas grandes imperios 

que en el mundo se agigantan 

han alentado á la historia 

en cunas ensangrentadas. 

No cede un dia sin lucha, 

los ánimos no desmayan, 

y mientras ánimos quedan 

el hierro al hierro no ablanda. 

Porque es una lucha á muerte 

de dos enemigas razas 

cuyo odio ruge en el pecho 

en hirvientes cataratas. 

Son dos gigantes que intentan 

con indómita arrogancia, 

fijar la planta en un suelo 

donde no caben dos plantas; 

y dan apoyo á dos mundos \ 

sus a Héticas espaldas. 

El acero y la diadema 

del uno la cruz rematan, 

que es bien que á la cruz se riada 

lo que por la cruz se gana. 

Su rival, un yugo al orbe 

ominoso imponer trata; 

¡vióse Europa del turbante 

al peso bamboleada! 



--1 
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Que empequeñecen la tíerra 
del agareno las ansias 
y la tumba de Pelayo 
no sufre agarena marca; 
y al reto los dos se arrojan 
que es lucha muy empeñada 
la del león de Castilla 
con la pantera africana. 
Nunca fragor mas tremendo 
al despeñarse resaltan, 
una avalancha que cierra 
al choque de otra avalancha. 



Un atronador aplauso 
por los aires se dilata. 
— ;La Reinal ¡Viva la Reina! 
Llega Isabel ¡ay de Málaga! 
El ángel de la victoria 
adonde va le acompaña. 
¡Animo! ¡Sus! Al combate 
¡Sus! ¡Santiagol ¡Galatrava! 
¡La Virgen y Covadonga! 
gritos de la fé cristi ana. 
— ¡Alá, Alá! ronco el rugido 
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llevan los ecos en alas 
de la legión de Gómeles, 
mercenarios que Hamet manda. 

Y estrepitosas retumban 

las cien mortíferas máquinas, 
y en mil proyectiles rompen 
de su centro las lombardas. 
Responde la artillería 
de los muros, y las balas 
rasgando el espacio hienden 
cotas y pechos taladran. 
Rotos en pedazos ruedan 
los cascos y las corazas, 
á un ¡ay! responde el acento 
colérico de venganza, 
y por los rajados pechos 
la corriente se desala 
enrojecida, que rompe 
al piélago tributaría. 
Revienta en hondo la mina, 
al muro el cimiento falta, 
y el polvo que se desprende 
ciega á los ciegos de saña . 
Suena una voz dominante: 
— A la brecha las escalas. 

Y los guerreros se arrojan: 
un paso cejan, cien ganan, 

que aunque la muerte allí impere, 
ésta no todo lo abarca. 



US 
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— jAnimo, adelante!— Llegan, 

las flechas enarboludas, 

los dardos, los arcabuces 

con enorme estrago, matan. 

Gruesas moles de granito 

que el impulso fuerte arranca 

de cuajo, ruedan, arrollan, 

rompen, derriban, aplastan. 

Las pilas de los cadáveres 

el foso profundo sacian: 

mas no hay quien tenga el torrente 

de las legiones cristianas, 

que abre un guerrero el camino 

al empuje de la audacia, 

haciendo presa en el muro 

con la vacilante escala. 

Se oye un grito. Juan de Ortega 

vacila, cae, se levanta 

moribundo, en el adarve 

los regios pendones clava. 

— ¡Victoria! — repetir quiere; 

la muerte se le adelanta. 

Se recrudece el combate 

cuerpo á cuerpo en la muralla, 

y se cruzan los aceros, 

y cruge la cimitarra 

en los petos, y en los cráneos 

recrujen fulmíneas hachas. 

y una trinchera de hierro 
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opone á toda esperanza 
Requesens, el gran marino, 
con sus naves aferradas. 
Cede al fin la fortaleza. 
En ]a mezquita de Málaga 
pesa la cruz, j se rinde 
Gibralfaro á la constancia. 

Y un himno entonan al cielo 
los Católicos monarcas, 

al romper la media luna 
sobre las frentes bastardas 

Y ven pasmados sus ojos 
á la encantadora Málaga, 
muy bella del agareno, 
pero mucho mas cristiana. 

N. M. 





EL RASTRO 




Jaja un poco de romance 
.entre duro y entre blando, 
0)ien vestido á la española 
>con hidalguía de antaño. 
Y en él estos pobladores 
del desierto literario, 
prosigan su pensamiento 
tan provechoso como arduo. 
Nada mas nos propusimos 
á lo Quijote y lo Sancho, 
que ora en burlas, ora en veras, 
poner lo de arriba abajo. 
Sin esperanzas de gloria, 
sin comisiones de aplausos, 
ni mas merced que la nuestra, 
ni mas premio que dos cuartos, 
y ocultos, como obras pias, 
hemos ya romanceado 
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asuntos de bueno á bueno, 
treinta y tres ó treinta y cuatro. 
Poniendo ante las conciencias, 
como espejo en que mirarnos 
recuerdos á falta de obras 
por ver si emulaban algo. 
No hay en la historio resquicio, 
ni oscuridad en los fastos, 
donde esta social linterna 
no haya dirigido un rayo. 
A nuestro acento los héroes 
sus sepulcros quebrantaron, 
y volvie''onlas batallas 
á resonar en los campos. 
Volvieron aquellos dias 
en que el amor, i iño y casto, 
íué vínculo de las almas, 
fué un sentimiento y no un pacto. 
En que esta tierra fué patria 
de aquellos que cultivaron 
con su sangre los laureles 
de Govadonga y Lepante. 
De las cumbres de la historia, 
tiempo es ya que descendamos, 
pues no hay varones que sigan 
nuestro ejemplo y nuestro paso. 
Cese el vigor, cese el numen, 
y sentémonos un rato 
para limpiar la trompeta 
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y dar al pulmón descanso. 
Si entre col y col lechuga, 
nos dice un antiguo adagio, 
yo, que encuentro por antiguas 
hasla en las canas agrado, ^ 
voy aprobar si ciñendo 
á la máxima mi canto, 
entre Granada y Cervantes 
hago un sitio para el Rastro. 
Volaré como sobre ascuas 
sobre estas cosas de fango, 
con una pluma que tengo 
que para volar ya es algo. 
I^ moral quedará intacta, 
pues JO juro respetaros 
hasta aquel sesto sentido 
que tenéis, sin sospecharlo. 
Descubrimiento asombroso 
con que ahora salen los sabios, 
cuando de los cinco antiguos 
no quedaba mas que el tacto. 



II 



Famosa corte de España, 
reina que corona un charco 
y das tu suelo en tributo 
á hijos infieles y estraños. 
En busca de tus grandezas 
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he perdido un tiempo largo; 

ó eres mezquina y las guardas, 

ó todas te las robaron. 

La luz que dicen que tienes 

es de rojos fogonazos^ 

y lo que se oye es mentira, 

y lo que se ve es muy malo. 

;01i: si aun Quevedo viviese 

ó el latino del Beatus 

que hallaban ruines los tiempos 
de Augusto y Felipe Cuarto! 
En vez de sátiras vanas, 
yo quiero ver si han logrado 
su intención los que pretenden 
no dejar de tí ni rastro. 
Mas no, que el Madrid moderno 
conserva en un lugar clásico, 
aquella lengua de tierra 
que le une con el de antaño. 
Y allí abandonan sus restos 
convertidos en harapos, 
para pasar á la historia, 
los sucesos y los años, 
así como á la otra vida 
pasa el espíritu bumano, 
por las sendas del sepulcro 
&us despojos derramando. 
Venid á ese cementerio, 
á ese químico milagro, 
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mas trasformador de cosas 
que el Dios que las ha oreado. 
¿Cual fué su origen? se ignora; 
la muerte debió fundarlo, 
y aun sigue viviendo á espensas 
de la vejez y el trabajo. 
De antiguo creyóse infierno, 
gruta de hombres sin decálogo, 
agencia de obras torcidas, 
y tierra de picos pardos. 
Nadie por allí pasaba 
sin el credo entre los labios, 
pues aun el credo corria 
riesgo de ser desnudado. 
Majas, chisperos, rufianes, 
eran, por el tiempo en que habld, 
amen de alguna taberna, 
la sociedad del cotarro. 
Y Iqs sabuesos de entonces 
traidos por el olfato, 
de allí dicen que sacaban 
caza abundante al juzgado. 
Unos sí y otros no, opinan 
que por rastrero fué rastro, 
estos son hondos problemas, 

y ¿para que están los sabios? 

A él venid, á ver si encuentro 
las banderas dePelayo, 
aquella que soberana 
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sobre el mar saludó Byron (1). 

Y venced preocupaciones, 

que hoy por hoy, seguros vamos, 

pues ni aquello es ya lo que era, 

ni ya es inmoral el agio. 

Es una plaza decente, 

digna del tiempo en que estamos, 

donde se dá por dinero 

desde el pelo hasta el zapato. 

Una estrecha encrucijada 

no sé si abre ó cierra el paso; 

en ella cuenta la historia 

que falleció un escribano. 

Tal la tradición respetan, 

que aun parece que el finado 

según las cosas que ocurren, 

sigue viviendo en el barrio. 

Colgadas están las casas 

del portal al sotabanco; 

no hay resquicio, ni agujero, 

que no vomite un pingajo. 

En medio de todos gritos, 

de toda carga abrumado, 

cada vendedor parece 

una providencia andando. 

Hay quien uno encima de otro, 



(1) Léase Bairon 
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y no por presumir de alto, 

piramidal de sombreros, 

lleva lodo un dos de Mayo. 

Quien, de«^de a hoja de parra 

hasta el frac reaccionario; 

que hoja atrás, hoja adelante, 

i^ual va un hombre con ambos. 

Desde la hoja al frac, decía, 

hay quien lleva columpiando 

catorce siglos de modas 

en geométricos retazos. 

¡Oh, admiremos cuantas cosas 

crió el Señor para darnos! 

¿Donde habrá naturaleza 

ni arte que produzca tanto? 

Entrad por donde parece 

que un orbe se está formando, 

de las primeras materias 

en el hervor embrionario. 

Vengan acá los que dudan 

que hay supérQuo en el mundo algo, 

aunque se incluya lo inútil 

y de lo inútil lo malo. 

Y entre si es ó no es Earahona, 

si es pradera ó es mosaico, 

ó el valle del Rexurrexite, 

henos aquí en pleno Rastro. 

Agur señores, cada uno 

tire por donde halle paso. 
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y á los que vivos salieren 
al fin de la plaza aguardo. 

ni 

Al Rastro, caballeros; 
aquí hay de todo, 
el mirares barato. 
— ¡Lo has dicho pronto! 
Sean testigos 
pañuelos que se escapan 
de los bolsillos. 
Pimientos y tomates 
venden en cestas 
y con calzas moradas 
gallos sin crestas . . 
Vino de balde, . . 
peñas dice debajo 
son dos verdades. 
Una mujer: 

— ¿Quién pasa 
de este alboroto? 
¿Quién entiende lo que hablan 
tantos demonios? 
¿Quién sufre un ciento 
de pisadas, codazos . . 
y otros escesos? 
— Por dos reales tres pares 
de calcetines. 
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—Serán viejos.— ¡Señora, 
usted qué dice! 
— ¡Ya se vá el tío 
que de perder dinero 
se ha arrepentido! 
—Paso que mancha! 

— jUn carro 
cargado de astas! 
¡Horror! ¿Dónde habrán ido 
por tales annas? 
Responde un viudo: 
—Todas se venden. 

—¡Cielos, 
como anda el mundo! 
—Cerillas, jabón, peines. 
—Trenzas de moda. 
—¡Quién lleva una camisa 
para la novia! 
Véase la clase. 
—¿De camisas ó novias? 
— No, de silbantes. 
^¡Vaya una hembra por parle 
de mañanita! 

—¿Cree usté que está arrimándose- 
á alguna esquina? 
—Es que me empujan.. . 
—Pues téngase derecho. 
—Y á mí me gusta. 
¡Ay del ciego que pasa 



i 
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cantando coplas, 

cuando en sus huecos párpados 

lágrimas brolan! 

O es un 8arcasmo 

ó el mundo se divierte 

con sus hermanos. 

— ¡Un reloj por un duro! 

— Diga, buen hombre, 

¿qué es aquella basura 

que está en montones? 

— Eso es tabaco, 

y mucho mejor clase 

que el del estanco. 

— ;E1 retrato de un santo 

por dos pesetas! 

— ;Ay!... ¡es él! ¡Pobreoito! 

iQuién lo dijera! 

— \La NacionVA 

—¡Hombre! 
¡Y esa también se vende! ' 

— ^¿Si hay quien la compre? 
—Hija, estos guantes huelen. 
— ¡Y usted lo mismo! 
—Yo quería pequeños. 
— Pues al Hospicio... 
— ¿Y hoy vienes sola? 
— Y convido á aguardiente. 
—¡Viva la compra! 
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—¿Llaman á ests sitio América 
por vergüenza ó por sarcasmo? 
Armas tiene enmohecidas, 
tiene por dueños gitanos. 
Ya lo habéis visto, señores, 
os encuentro cabizbajos, 
imagen del mundo es esta 
y todo es mentira y tráfico. 
Noy hay cosa sagrada, ahora 
ruedan por sucios pantanos 
prendas que ayer recogian 
besos de vírgenes labios. 
Esto formaba una dicha, 
aquello costó un desmayo, 
esa era la mística hoja 
de alguii poema romántico. 
Todo se quiebra y se amasa, 
y entre desnudez y escándalo 
la degradada miseria 
aquí tiene su reinado. 
Pero al volver á esa corte 
que sonríe un ciclo diáfano, 
y á la luz de los diamantes 
la del sol compite en vano, 
de local, no de miserias 
cambia sólo el desengaño: 



o' 
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alli cubiertas con oro, 
aquí regadas con llanto. 
¿Qué es Madrid si no un inmenso 
bazar de géneros falsos? 
Prendas viejas las virtudes, 
desechos del mundo... ¡al Rastro! 

J. G. 




• * 
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VILLAMEDIANA 



(31 do Agosto a© leaa.) 




n una estancia lujosa 
donde el arte desplegó 
para honrar á quien la ocupa 
magnificencia y primor; 



vése un apuesto mancebo 
sentado en rico sillón. 
Llámase D. Juan de Tassis 
y de su padre heredó, 
con un título de conde, 
y un cargo de algún valor, 
varios censos á pagar 
y deudas en profusión. 
Conde de Villamediana, 
poeta, galán, decidor, 
pronto venció las desgracias 
y su caudal acreció. 
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Pero, menos favorable 
que las cartas el amor, 
vencióle y nunca sus penas 
con favores mitigó. 
Ingrato el niño Cupido 
á la inquieta devoción 
del conde, privóle siempre 
del triunfo del vencedor. 
Desdenes recibió Tassis 
donde fínezas sembró: 
rindióle al amor la vida 
y murió por el amor. 
Correo fué de Palacio 
y tanto y tanta corrió, 
que le detuvo la muerte 
por su elevada ambicien. 
Osado como poeta 
no temió la luz del sol: 
Icaro quiso volar 
y cual Icaro murió. 
Que el conde Villamediana 
poeta fué, díganlo hoy 
sus obras; que fué atrevido 
bien claro lo demostró . 
Punzante, irónico, injusto, 
procaz y difamador, 
entre una honra y un aplauso 
el aplauso preGrió. 
Fueron ajenas flaquezas 
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fuente de su inspiración; 
y eran las flaquezas lautas 
que cualquier murmurador 
sin ser conde ni poeta, 
viviendo cuando él vivió 
tuviera tema abundante 
para la murmuración. 
Su lengua fué su verdugo, 
su muerte una expiación, 
su defensa. . . la bondad 
infinita del Señor. 
En el dia en que le vemos, 
ima extraña agitación 
domina al conde, y su pluma, 
por lo regular veloz, 
torpe en el papel resbala... 
Sin duda no es su misión 
herir honras, que en tal caso 
corriera mucho mejor. 
Escribe, y escribe versos, 
que á veces alza la voz 
y los conceptos repite 
que ya en el papel grabó. 
Dejemos que nos imponga 
el papel revelador 
en un secreto que encierra 
pecado y reparación. 
«Francelisa, cuyos ojos 
mi culpa y disculpa son. 
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dulcísimo laberinto 
del que en ellos se perdió: 
si no olvida quien bien ama 
¿como puedo olvidar yo 
desdenes que no escarmientan 
porque es premio su rigor? 
Vos, pues, de mis males causa 
que con negros rayos sol, 
hacéis á las hebras de oro 
afrentosa emulación... 
Permitid que á las cadenas 
que tan puro amor formó, 
no se les atreva el tiempo 
ni la desesperación.» 
Aquí al ll^iiar, un criado 
varias cartas le entregó, 
diferente! en tamaño, 
símiles' en la intención. 
Tomó la primera eleOnde 
con alguna agitaeion, 
deshizo luego el plegado 
y así en el papel leyó: 
«Apiadado estoy de vos, 
conde, aunque sin merecello, 
que es vuestra lengua atropello 
del mundo, del rey, de Dios. 
Mas si á Dios no respetáis ^ 
no sé qué fin pretendéis, 
porque en la vida que hacéis 
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en peligro cierto andáis, n^ 

— Lo de siempre; me castiga, 

dice, un poetastro ramplón, 

remitiéndome amenazas 

que no me inspiran temor. 

¿Otro anónimo? Veamos 

si merece mi atención: 

coB una cruz se encabeza, 

ya viendo al demonio estoy. 

«Conde, no hay hombreque pueda 

; frontar la luz del sol: 

ciego estáis; abrid los ojos, 

pedidle perdón á Dios, 

que de la vida á la muerte 

tan corta separación «^ 

existe, que las confunde 

la hoja de un puñal traidor.» 

— ^Sin firma también. É^l año 

para el cura que dictó 

la amenaz^i que á coguUa 

huele y á misa mayor. 

Veamos el papel postrero. 

Y abriéndole, así leyó: 

«No miréis á los demás 

y mirad antes por vos, 

que os amenazan parrillas 

y os busca la Inquisición. 

Campanas de ajusticiados 

lanzan al viento su vo?: 
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condes condenados buscan 

pra la Plaza Mayor: 

justo es que quemado muera 

quien compite con el sol.» 

Dobló las cartas el conde; 

una sonrisa cruzó 

sus labios; pero tan triste 

cual hija de su dolor, 

y en tanto que le preparan 

el coche que ya encargó, 

á caer volvió de nuevo 

en honda meditación. 



n 



Tan oscuro como el crimen 
la noche tiende su manto: 
Madrid, cansado de goces, 
ya se dispone al descanso. 
Solo algunos transeúntes 
se encuentran de vez en cuando, 
por las calles de la corte 
del rey don Felipe Cuarto. 
Las gradas de San Felipe 
están desiertas, cerrados 
sus comercios, que aunque otoño 
no ha sucedido al verano, 
y el color es escesivo, 
son muy pocos los que osados 
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buscan fresco entre las sombras 

por evitar un fracaso. 

Junto al quicio de una puerta, 

y que es Agosto olvidando 

según oculta su rostro 

con una capa de paño, 

inquieto como el que espera 

y algún objeto ocultando, 

en la calle de Boteros 

se encuentra un hombre parado. 

Que es contagioso el ejemplo 

(aun de abrigarse en \erano) 

pruébanlo sobradamente 

otros dos encapotados 

que la ya citeda calle 

recorren á grandes pasos, 

cual si de espera estuviesen 

y el que esperan fuese tardo. 

Suena de lejos un coche; 

páranse los embozados, 

y después de cerciorarse 

deque se va aproximando, 

se acercan al primer hombie 

y con laconismo estraño: 

— Ignacio, eptá prevenido. 

— ^Bien lo estoy, responde Ignacio. — 

Ya llega el coche; le ocupan 

Tassis y D. Luis de Haro: 

ambos silenciosos, tristes 
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y meditabundos ambos . 
Preséntase de repente 
un hombre T le habla al lacayo; 
obedientes á la rienda, 
las muías paran el paso. 
Se acerca á la portezuela 
silencioso el emboza •''o, 
fija la vista en el conde, 
y con sanguinaria mano 
una ballestilla arroja 
conbrios tan desusados, 
que Villamediana siente 
clavarse al pecho su brazo. 
—¡Traidor! esclama, y á tierra 
en un instante bajando 
quiere sacar el acero; 
mas de sangre y vida falto, 
dice: Ssio es hecho; vacila 
y en el humeante charco 
de su propia sangre, inclínase, 
su último aliento exhalando. 
Tuvo la infernal escena 
la rapidez del relámpago 
y en vano vengar el crimen 
pretendió D. Luis de Haro, 
pues al bajar á la calle, 
con el muerto tropezando, 
por San Ginés vio que huian 
veloces tres embozados. 



H 
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Llevóse el cuerpo del conde 

al portal de su palacio; 

cercáronle en el momento 

religiosos y escribanos, 

y los pocos transeúntes 

la triste escena mirando, 

—Dios le perdone, decian, 

que harto en su vida ha pecado. — 

Supo Madrid aquel crimen; 

corrió en lenguas el acaso; 

se habló mucho en prosa y verso; 

se hicieron mil comentarios; 

pero algunos tan opuestos, 

todos tan estraordinarios, 

que á no haber muerto el poeta 

dijérase sin empacho 

que eran sin duda obra suya 

muchos de sus epitafios. 

Quien dijo que D. Juan Tassis 

en un público diálogo, 

mis amores son reales 

afirmó con desenfado, 

y que de ello noticioso 

el monarca castellano 

podrán serlo, dijo un dia; 

pero yo los haré ctuir tos. 

Y sobre base tan débil 

ya señalaban la mano 

del criminal, á Mateo 
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el ballestero acusando. 
Otra voz á Ignacio Méndez 
culpó del asesinato; 
pero probarse no pudo 
porque á muy poco del caso 
Ignacio Méndez moría 
por su esposa envenenado. 
Un cronista mas curioso, 
que aquel misterio estrañando, 
quiso saber del poeta 
por boca de sus criados, 
supo que estos, cuatro meses 
después de morir su amo^ 
siguiéronle á la otra vida 
por la Inquisición quemados. 
Quedan del crimen horrendo, 
unos versos, que firmados 
por Lope de Vega, Jáuregui, 
Góngora, Quevedo y varios 
escritores mas, corrieron 
entonces de mano en mano^ 
pintando osados y libres 
el origen de aquel caso. 
Unos á las nubes alzan 
al poeta epigramático; 
otros su arrojo censuran 
de torpe y de temerario; 
quién le aplaude, quién le injuria, 
quién juzga proporcionado 
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á SUS culpas el castigo 
y á la venganza el agravio. 
No copiemos tales versos, 
no descifremos su arcano; 
quédese á los eruditos 
el afán de interpretarlos. 
Tassis hirió maldiciente, 
sembró enconos á su paso; 
quien daños ajenos busca 
motiva su propio daño: 
la pena sigue á la culpa, 
á toda deuda su pago 
y el crimen recoge siempre 
las semillas del agravio. 



O. Y B. 
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revuelta andaba Castilla, 
roncos clamores de guerra 
^los espacios atronaban 
'Sin dar al acero tregua. 

Cizaña en campo sangriento 

recogía por do quiera 

don Juan, que siendo el segundo 

fué el postrer en toda empresa; 

alma templada en un yunque 

de tan pobre resistencia, 

que en el valor y constancia 

no es de hierro, si es de cera. 

Solo mostrar logró al mundo 

la virtud de la paciencia^ 
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pues para mandar nacido 
todos menos él gobiernan. 
Todos, pues, todos se atreven 
en la intrigante nobleza, 
ganosos de poder y honra , 
que es honra alcanzar hacienda, 
á revolver contra el trono 
su ambición y sus banderas, 
porque el rayo de la ira 
no sabe esgrimir su diestra . 
A él, de Aragón los infantes 
sus primos, le mueven guerra, 
7 tras de caer matando 
los perdona y recompensa; 
contra él irguióse el infierno, 
pues de su misma soberbia 
aborto fué D. Enrique, 
víbora de estirpe regia. 
Poco cuerdo en sus mandatos, 
vacilante *ín sus promesas, 
mártir siempre de la duda 
que su decisión refrena; 
oprimido bajo el férreo 
yugo de planta estranjera, 
lamentara el castellano 
de su valor la impoten úa, 
si ante las gradas del trono, 
de su esplendor puro emblema, 
firme escudo de su honra, 
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baluarte de su existencia, 
no hubiera surgido un héroe 
que del cielo recibiera, 
naciendo en basto rda cuna, 
un corazón y una idea. 
Con alientos de gigante 
él acometió la empresa 
de hacer reinaren Gas lilla 
solo un rey, de ciento que eran. 
Y si la fortuna próspera 
en un principio, en adversa 
se trocó cuando veia 
su aspiración salifecha, 
cúlpese al rey 'que olvidando 
el peso de sus ( adenas 
segó una vida, humillándola 
á los pies de la nobleza. 
Este es D. Alvar de Luna, 
el primero en la pelea, 
tan brioso en el torneo 
como galán en las fiestas: 
si es merecida su fama 
de buen capitán, lo prueban, 
mas que hazañas en Castilla 
los laureles de Higiieruela, 
que tras de aquella victoria 
renombre inmortal hubiera, 
privando de timbre ilustre 
á la mejor de las reinas, 
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si la envidia de Ips irobles, 

que siempre en su mal conciertan 

bastardos planes qne él corta 

con su espada ó su prudencia, 

no tuviera prevenido 

arrancarle la existencia 
, á traición, eq>oniendo 

honras y vidas ajenas. 

Pero la envidia no puede 

herir la altiva cabeza, 

pues nació para arrastrarse 

por el cieno de la tierra; 

y es ya el de Luna la sombra V 

que la majestad refleja; 

alma del alma del trono, 

ser encamado en su esencia. 

Porque D. Juan, que conoce 

su lealtad y grandeza , 

ve en el Maestre un hermana 

y hasta su altura lo eleva. 
- Mucho duró bu privanza, 

grande fué la recompensa; 

pero la envidia no duerme 

y la ingratitud le acecha . 

Y en pecho ruin cayendo 

chispa que pronto fué hoguera^ 

amistad, honra y valía ' 

se llevó el vientQ en pavesas. 

Burgos vio si éh ricos-homes 

U 
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hubo justieia j clemencia, 
7 si en corazón de principes 
yirtud anidó ó miseria. 
Alli hundióse el Condestable, 
allí firmó su sentencia 
aquel rey sierro de todos, 
si por don Alvar no fuera; 
y rendido, respetando 
la voluntad que lo ordena, 
fi YaUadolíd va preso, 
donde el verdugo le espera. 



Ta ha llegado la mañana, 
que todo en el mundo llega, 
atrepellando á la dicha 
el torrente de las penas. 
Lúgubre acento de muerte 
do quier los espacios puebla, 
eco que difunde el bronce 
y eco en el dolor encuentra. 
Raudal de llanto se vierte, 
pues ¡cómo esperar clemencia 
si al rey envidia y venganza 
mano y voluntad sujetan! 
Muchos al fondo del pecho 
su pesadumbre relegan; 
tras de sus rostros sombríos 
hierve un volcan de soberbia. 
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Y en la inquieta muchedumbre 
que en las calles se atrepella 
por dar un adiós postrero 

al alma que el cuerpo deja, 
pocos kay que manifiesten 
satisfacción de la fiesta; 
doquier sepulcral silencio, 
llanto y congoja doquiera. 
Dd pronto surcó un murmullo 
aquel golfo de cabezas: 
lamento de mil gigantas, 
¡ají lanzado entre cadenas. 

Y un «ahí está» moribundo 
oyóse, como si fuera 

lo que alcanzaban los ojos 
una pesadilla horrenda. 
¡Cuan liviana y deleznable 
es la terrenal grandeza! 
ayer astro refulgente, 
ni sombra suya hoy siquiera. 
No rige su férrea mano 
el fiero corcel de guerra, 
alta muía le conduce 
á la espiacion cruenta; 
y animoso, resignado, 
aunque en su frente serena 
late un mundo de recuerdos 
y una tempesta^ de penas, 
como en cristal trasparente 
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brilla en calma su inocencia, 
que el fantasma de Vivero 
ni le oprime, ni le arredra. 
Ni un ¡ayl sale de sus labios, 
ni un suspiro, ni una queja 
contra el trono que él sostuvo 
y le paga en muerte j mengua. 
Nada espera del amigo, 
nada del rey, que es de piedra 
el corazón de la envidia, 
y la envidia le aconseja. 
Por eso marcha sereno, 
que ante lamuerte no tiembla 
el que en cien rudos combates 
pactó, al parecer, con ella; 
y si hoy no puede humillarla 
con el brío de su diestra, 
porque el pensamiento solo 
su lealtad se lo veda; 
cual caballero cristiano 
dirige, para vencerla 
en mejor lid, oraciones 
al Dios que castiga y premia. 
El padre Espina que marcha 
á su lado y que contempla 
con admiración doliente 
tanta calma y fortaleza; 
con acento acongojado 
otros lugares le muestra 
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donde es verdad la justicia, 
donde es la ventura eterna. 
El le escucha; mas de pronto 
sarcástisa voz resuena, 
puñal de acerado filo 
que en su corazón penetra , 
diciendo: «Esta es la justicia 
que facer el rey ordena 
de este usurpador tirano 
de su poder y su hacienda.» 
Y siempre que el pregón se oye; 
como sangriento anatema, 
«más merezco,» dice Luna 
inclinando la cabeza. 
Ya arriba al lugar siniestro 
que há poco lo fué de fiestas, 
donde cosechó laureles 
por su valor y opulencia. 
Allí muchedumbre hirviente 
en rudo tropel se estrecha; 
pavor infunde en el alma 
sombra que en medio se eleva; 
y al ver impreso en los rostros 
dolor mortal, se creyera 
que es la agonía de un pueblo 
lo que la sombra refleja. 
¡Triste verdad! que la muerte 
allí codiciosa espera, 
entre el tajo y el verdugo, 
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insegura aun de su presa, 
al hombre que en fiera lucha 
abrióle al pueblo ancha senda 
para llegar hasta el trono, 
para sentarse á su diestra. 
Brilla en el negro tablado 
y entre amarillas candelas, 
sobre un altar, puro símbolo 
de las cristianas creencias; 
y debajo de una escarpia 
á grueso pilar sujeta, 
se ve un ataúd humilde, 
que de limosna lo entierran. 
De tan lúgubre aparato 
el sangriento fin completan 
un tajo, un hacha y un hombre, 
que aguarda con impaciencia. 
Por fin, abriendo ancho surco 
lanzas mil que le rodean, 
sube don Alvar de Luna 
por la empinada escalera. 
Toca suplanta el tablado 
y al crucifijo se acerca, 
y humildemente se postra 
y el pié lacerado besa. 
Dirige después en torno 
una mirada postrera, 
quiere hablar, y su hidalguía 
hace enmudecer su lengua. 
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Mad ve á su paje Jáorales 
que lloroso le contempla, 
y quitándose un anillo 
que fué de su orgullo prenda, 
«Toma — ^le dice — ^mi amigo, 
la dádiva postrimera,» 
y á Barrasa, que es criado 
del príncipe, y que le observa 
con angustiado semblante, 
con admiración suprema, 
«Di á mi señor que no premie 
asi lo que el rey hoy premia.» 
Luego se llegó al verdugo, 
que ante tanta fortaleza 
y majestad se estremece, 
cual si el condenado fuera; 
y al conocer el destino 
del garfio que allí se muestra, 
esclama: «Después de muerto 
nada son cuerpo y cabeza.» 
Entonces el padre Espina 
le dice al par que le enseña 
el cielo: «Esa es tu patria, 
nada esperes de la tierra.» 
Pónase luego de hinojos 
ante el tajo, el euello entrega, 
cruje el hacha, y los gemidos 
del pueblo son sus exequias. 

F. M. 
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legó el intruso á la corte 
cifiéndose una corona, 
beeha de hierros franceses 
con que los grillos se forjan- 

Se la dio el César su hermane 

propietario de la Europa^ 

el que regala naciones 

como herencia de su gloria. 

Era hacia el !^ de Juho^ 

tuvo el sol tiempo de sobra 

para eyaporar de Majo 

la sangre amenazadora. 

A} usurpador rodean 

agiotistas que deshonran 

la patria donde ha^ nacido, ^ 

j el nombre con que se adornan. - 
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¿Quién grabó sobre sus pechos 
blasones y ejecutorias 
por sus padres conquisUdas 
palmo á palmo en tierra mora? 
Dos títulos castellanos ... 
. (para vergüenza uno sobra) 
al rey José custodiaban, 
si los traidores custodian. 

Y en verdad era imponente 
la marcial y grave pompa, 
con que una nación entraba 
al vasallaje de la otra. 
AUi veíanse aquellos 

á cuya presencia sola 
se cambiaban los destinos, 
se borraban las historias. 
Allí los soldados-reyes 
que dieron vuelta á las zonas, 
entre postores y amigos 
repartiéndoselas todas. 
Tantos jefes arrogantes, 
tantos proceres de nota, 
tanto semidiós en suma, 
contempla la España atónita, 
que deslumbrada vacila 
si entre una lluvia de joyas, 
mas que cadena de esclava 
traénla aderezo de esposa. 

Y detrás los batallones 
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se muelen como las ondas, 
que en los sembrados el Tiento 
romoroBO tornasola. 
Sos banderas avanzaban 
como nubes iempestaosas 
sobre el campo donde Imego 
han de servir para alfombra. 
Madrid iba en oleadas, 
pero en oleadas sordas, 
muchedumbre que no llena 
bosque de amarillas hojas. 
Pues la fuerza es impotente, 
para engendrar ana sola 
sonrisa en labios sinceros, 
flor que del cariño brota. 
¡Viva José Bonaparte! 
gritan en estreno idioma 
los genízaros... el pueblo 
no sabe si es nombre ó solfa. 
Pero algún héroe de Majo 
traduciéndoselo en prosa 
¡viva Femando! murmura, 
¡viva! murmuran cien bocas. 
Y aunque es el rumor furtivo, 
tanto corre y se prolonga 
que al entrar José en palacio 
lo resonaban sus bóvedas. 
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Gomo lucha el baque sólido 
batido por agua y cientos, 
á quien la tonnenta arranca 
un pedazo en cada encuentro, 
j el capitán embriagado 
abandona á todo el riesgo 
su gente que al mar combate, 
ya bajando, ya subiendo; 
y la destrucción repelen 
con mas vigor cada esfuerzo, 
ganando esperanza y costa, 
muerte á muerte, dedo á dedo; 
hasta que al fin vencedores 
sobre el castillo deshecho, 
para recibir la aurora 
izan bandera en el puerto, 
asi fué la patria mia 
su libertad conduciendo 
á través de tantos golfos 
que á tantas naves hundieron. 
Mientras al rey por quien lucha 
debe tan pobres recuerdos 
que á no existir amor patrio 
vilezas fueran sus hechos. 
Pais donde el sol derrama 
oro en su luz, donde el cielo 
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Tiste de igual gallardía 
los jardines y los pechos. 
Donde recuerdan las aves 
centos del edén primero, 
7 del color de la aurora 
son el ambiente y los suefios. 
Donde oscilan las estrellas 
con voluptuosos reflejos 
en las románticas noches , 
palacio de los misterios. 
Trueca, España, tu vestido 
nupcial en arnés guerrero, 
y levanta tu estandarte 
como el sol sobre tus cerros. 
Llegad á la regia gruta 
los cautivos indefensos, 
que los huesos de Pelayo 
son las mazas de sus nietos. 
Fernando abdica en su padre 
y Godoy empeña el reino; 
favoritos y señores 
cambian la honra por el miedo. 
Nuestros hombres grares ceden, 
al incontrastable peso, 
como se cede á la noche 
que trae la paz con el sueño. 
¡Patria mia y te llevaron 
con tus ropajes mas bellos 
al mejor de tus verg^es 
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prostituida á extrai^erosl 
¡ Ay del hijo que no acuda 
al rescate de tu lecho 
y deje manchar la sangre 
que le ha nutrido en su senol 
Mas contra ingratos y tímidos 
sui^e la fé de los buenos: 
la voluntad de agiolistas 
no es el porvenir de un pueblo 
Y hasta en su mismo palacio, 
solo donde tenga puesto 
su pié, tendrá por dominio 
el monarca pasajero. 
Que á Galicia desde Móstoles 
la chispa del sagro fuego 
corrió, como si de pólvora 
hubiesen sembrado el suelo. 
En Sevilla el conde Tjlly 
y el padre Gil, y el resuelto 
Tap Nuñez, de ardiente frase 
y de corazón inquieto, 
á cortes ofrecen cortes, 
contra ejércitos, ejércitos, 
y á una España degradada 
otra España y otro cetro. 
Castaños llega á sus puertas, 
acaudillando los restos 
de las armas españolas, 
y la fortuna con ellos. 
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Cádiz dá en señal de guerra 
los cañonazos del puerto; 
rinde una escuadra á su vista: 
Francia did el primer tropiezo. 
Asturianos van á Londres 
guerra y alianza pidiendo: 
Londres compara en el mapa 
su audacia con su terreno. 
Y aquella nación absorta 
recuerda un rasgo profético 
que oyó al borde de una tumba 
como estravío de un genio: 
Pitt lo presintió: «Id á España, 
»que allí guarda el uniferso 
»el hacha sola que puede 
acortar al buitre su vueló.y 

III 

Hombres son, los halló el alba 
en medio de sus esposas, 
cantando entre el dulce vino 
la hermosura de sus costas. 
La tarde trajo los ecos 
del clarín que los convoca, 
y formados en batalla 
los vio partir de sus chozas. 
Castaños con sus reclutas 
ú una decisión heroica 
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bascando las inertes hoidas. 

No hubo mas grito que un ¡moera! 

contestado por ]a bronca 

esplosion de den cafionesy 

7 el ¡ayl délas filas rotas. 

Contra Dopont Ta Castaños, 

y sobre Andújar le acosa, 

mientras otras divisiones 

el rio en su paso ovtan. 

En el ímpetu brioso 

pueblo y montes desaloja; 

Gobert arde por ganarlos, 

dá su Tida y nada logra. 

Cae Menjibar tras Andújar, 

se forcea y se zozobra; 

Dapont y Yedel replegan 

á la ciudad que está próxima. 

T allí, Bailen por testigo, 

ruge la batalla en toda 

su delirante porfía, 

y embriaguez devastadora. 

Si una vez los elementos 

combatiesen con tal cólera, 

la creación saltaría 

fundida en nubes.de pólvora. 

Las batallas, semejantes 

son á la rugiente tromba; 

la confusión y el estruendo 



enyuelven lo que devoran. 
Desespaldo ya el brío, 
después de terribles horas, 
en que les odios en yano 
su carnicería agotan» 
los mermados regimientos 
Dupont en batalla forma, 
levanta el sable y la espalda 
de sus trompetas azota* 

Y bajas las bayonetas, 
todo aquel mar se desborda 

al to^ue de carga... ¡Al mundo 
no castigue Dios con otral 
¿T fué posible que el hombre 
sostuviera en pié la bóveda 
desplomada en su cabeza? 
¡Lo fué! A la segunda toman 
por corage, por orgullo; 
los caballos francos tocan 
nuestros cañones... sus lanzas, 
de carne obstruyen las bocas. 

Y otra vez... ¡firmes! y entonces 
los nuestros cargan y arrollan 

y enseñan que los cañones 
con los brazos se desmontan. -. 
El centro francés deshecho, 
Cruz con los suizos destroza - 
la izquierda: Yedel no llega, 
y el paisaaaje se agolpa. 
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Y el día va declinandp: 

sed, fuego y cansancio ahogan: 
DupoDt en su rojo sable 
bandera blanca enarbola. 
¡Oh! aquel orgulloso ejército 
vio su primera derrota 
y arrojó al suelo sus armas 
divorciadas de la gloria. 

Fué esta derrota la hoguera 
que reunió en tomo á su fuego 
las naciones sonrojadas 
de su indigno cautiverio. 
-A la hermana salvadora 
todos la mano tendieron, 
mientras ella devoraba 
la flor de todo un imperio. 

Y aquí apuraron el cáliz 
de la humillación aquellos 
que hechos á rendir millones 
los azotaba un labriego. 

¿De imponerse aquí por guerra 
qué enemigo os dio el consejo? 
¿no sabéis que duró la última 
año tras de año ochocientos? 
Vos que trajisteis á España 
la orfandad, el hambre, el duelo, 
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y las horribles pasiones 

de una barbarie sin freno, 

8¡ eran así los laureles 

de Austerlitz, Jena 7 Merengo, 

¿qué eslraííais que á vuestra inramia 

Dios este abismo haya abierto? 

J. C. 




JUSTICIA 

DEL REY DON PEDRO 

ROMANCE UISTÓIUC0-TIUDia0N4L 
(13ST.) 




rcediano de San Gil 
Don Jofre Díaz de Astorga, 
Señor de las quince calles 
que el barrio de San Gil Ibr- 



usando las preeminencias 
de usurpada ejecutoria, 
sobre todos sus vecinos 
ejerce autoridad propia. 
Con los villanos, derecho 
de baja justicia goza; 
de los mas nobles, tributos 
por vía de censos cobra. 
Es señor de horca y cuchillo, 
tienen sus armas corona, 



[man, 
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7 Ren de San Oil le llaman 

las gentes de baja estofa. 

Dicen que es traidor al rey, 

que es su yida licenciosa, 

que es impostor; y que á un crimen 

debe su grandeza toda; 

pero reprimen sus odios 

hacia tan aUa persona, 

y el miedo, ante su grandeza, 

trueca el insulto en lisonja. 

¿Qué hace el rey Don Pedro, en tanto, 

que tan vil desnian no corta? 

¿Teme al noble, ó usa solo 

con los débiles su cólera? 

Nada sabe: que las qu3jas 

son muchas, mas siempre sordas, 

y añade el de San Gil, timbres 

á su miserable historia. 



En el fondo de la calle 
del Comendador, grandiosa 
se alza una feudal vivienda 
con los blasones de Astorga. 
De la suntuosa casa 
muy cerca, se encuentra olra 
pobre y ruin, formando ángulo 
con una calleja angosta. 
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Hay sobre la puerta un Cristo 
tallado en la piedra tosca, 
por eso del Ecce-Homo 
su nombre la casa toma. 

Es de noche. Un embozado, 

recatándose en la sombra, 

avanza rápidamente 

hacia el palacio de Astorga. 

Ruido eslraño, según anda, 

sigúele en marcha monótona, 

ruido seco y sostenido 

cual de dos huesos que chocan. 

Destácase un blanco bulto 

de la callejuela angosta, 

y llegando hasta el incógnito 

dice una voz temblorosa: 

— jPara enterrar á mi padre... 

buen hidalgo, una limosna! 

y los sollozos la embargan, 

y las lágrimas la ahogan. 

— ¿Y no entierran á tu padre 

porque es pobre? Tales cosas, 

ni suceden en Sevilla 

ni las creerá quien las oiga. 

—No hay religión, no hay justicia, 

aquí, ni misericordia!! 

—¡Si el rey todo lo supiera 

justicia habría y de sobra! 



i 
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¿Cuánlo há que murió tu padre? 
—¡Seis días! I 

—Seis dias? 

—Sola 
apenas murió, corrí 
sollozando á la parroquia: 
mi padre ha muerto, esclamé, 
sepultadle. 

—Y qué? 

— ^Por toda 

contestación dijo el amo 

¡que le pagase una dobla! 
Soy pobre, dije, señor: 
por la bendita memoria 
de Dios, y de vuestra madre, 
enterradle de limosna! 

Antes paga, repetía 

paja siempre! 

—Y tú? 

— Ya loca 
me arrojé á sus pies llorando 
y me arrastré por las losas. 
Temblad ¡Dios está en el cielo! 
le dije al fin, que su cólera 
no os alcance!.... Con espanto 

salí de vergüenza atónita 

Y una horrible carcajada 
que lanzó su impura boca, 
pareció infernal seguirme 
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á lo largo de las bóvedas. 

— Sigue 

—Una noche á mi puerta 

llegó con sonrisa hipócrita 

¡por sepultar á mi padre 
vino á pedirme la honra! 
—Dónde está tu padre? 

—Aquí 

Soy huérfana, pobre y sola 

¡Me han arrojado de casa! 
— ^¿Quién es su dueño? 

— ^EI de todas... 
El rey del barrio. 

—¿Rey? mientes 
tú y cuantos decirlo osan: 
en SeviJla no hay mas rey 
que D. Pedro, ¿lo oyes, moza? 
Silbó y al instante un bulto ' 
de un callejón desemboca. 
— Quien vá. 

—Justicia y Castilla, 
dijo muy cerca la sombra. 
Rompe esa puerta, le dice, 
y del Cristo esa luz toma..... 
Es para alumbrar á un muerto, 
no temas, que no se enoja. 
Cedió la puerta al empuje, 
franquearon su entrada lóbrega, 
cerróse y quedó la calle 
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solitaria y silenciosa. 

Suenan á poco, angustiosos 

los ajes de una congoja 

frases de consuelo..... el ruido 
de un cuerpo que se desploma. 
Reinó otra vez el silencio; 
alúmbrase entre las sombras 
por bajo la puerta el suelo 
con ráfagas luminosas, 
j en su dintel el incógnito 
jlevando la luz, asoma 
y dice al otro que saca 
en sus brazos á la moza: 
— Cuida de ella: y en San Gil 
disponle suntuosas honras 
á Zapata, cual Sevilla 
jamás haya visto otras. 
Vista terciopelo y oro 
la iglesia de suelo á bóvedas; 
á su puerta, de ocho pies 
que abran al punto una fosa. 
Calcula que un rey ha muerto 
y DO escasees la pompa, 
pues pienso que estas exequias 
han de pasar á la historia. 

Luceá poco el alba: á muerto 
todas las campanas tocan. . , . 
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cunde el asombro en Sevilla 

Ay ¡Dios sabe por quién doblan! 

UI 

Sevilla entera se agrupa 
á las puertas del gran templo 
donde por Sancho Zapata 
hacen funerales regios. 
Suenan solemnes los cánticos 
profundos que entonan dentro, 
las campanas de San Gil 
doblan sin cesar á muerto. 
Un sordo rumor alzóse, 
que de una calle al cstremo 
viéroDse llegar con priesa 
cercados de ballesteros 
un rey de armas, secretario, 
un escribano, y tras ellos 
maese Pero de Ghiclana, • 
verdugo del rey D. Pelro, 
Mas á los pocos instantes 
trocóse en asombro el miedo 
cuando paró ante la iglesia 
aquel estraño cortejo. 
¿Para qué vendrá el verdugo 
á presenciar un entierro? 
Cortáronse los murmullos, 
se abrió la puerta del templo, 
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y en dos filas continuadas, 
entre el rumor de los rezos, 
al pié de la sepultura 
fueron llegando los clérigos. 
Detrás marcha el arzobispo 
llevando al lado derecho 
al arcediano, que viste 
sus sagrados ornamentos. 
Alta la cruz, la manguilla 
y el estandarte van luego: 

todo avanza de los cirios 

entre él resplandor siniestro. 
En hombros, con triste pausa, 
llevan el suntuoso féretro, 
de tela de oro forrado, 
cuatro hidalgos escuderos. 
Cerrando la comitiva 
con manto, corona y cetro 
va el rey, seguido de nobles, 
infantes y caballeros. 



La caja posan en tierra, 
ciñenla cordones negros, 
y lentamente en la fosa 
va pausada descendiendo.. 
Toca rechinando el fondo, 
suenan los últimos rezos, 
el arzobispo bendice 
por última vez el hueco. 
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T al irlo á cubrir, sombrio 
dice el rey: — Aun no, me temo 
que falta algo — sus ojos 
en el rey de armas poniendo. 
Saca éste un pergamino, 

desarróllalo en silencio 

percíbese la anhelante 
respiración de los pechos. 
Palidece el arcediano, 

ansioso se agita el pueblo 

y se oye de real sentencia 
el rutinario comienzo. 

Ya llega al final: ^Nosotros 
dar una prueba queriendo 

de Justicia y enfrenar 

tan horribles desafueros, 
Mandamos que por los crímenes 
de impostura, sacrilegio 
y vil traición, Pero Sánchez, 
(que es su nombre verdadero) 
enterrado vivo sea 
juntamente con el muerto 
á quien por pobre ha nejado 
sepultura, sin derecho.» 
Gallaron todos, y solo 
de aquella ansiedad en medio 
resonó del arcediano 
el desesperado acento: 
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—¡Señor ¡he sido un infame! 
¡que el hacha corte mi cuellol 
¡Mátenme vuestros soldados 
j me veréis estar quedo! 
¡Pero no me enterréis vivo!— 
Y á las plantas de D. Pedro 
se arrastraba con angustia 
su vesta talar asiendo. 
— ^Arcediano de San Gil, 
dijo con terrible acento; 
asesinaste á tu hermano 
para subir á su puesto; 
profanaste los altares 
sin ordenarte de clérigo, 
y á las preces de la Iglesia 
pusiste mísero precio. . 
¡Impostor! ¡has mancillado 
cuanto hay de mas santo y bueno, 
por honrarse con tu alma 
está impaciente el infierno! 
Las sagradas vestiduras 
arráncale, sin respeto, 
tembloroso el arzobispo 
ayudado por su clero. 
Apodérase el verdugo 
al instante de su cuerpo 
y en la fosa le derriba 
á pesar de sus esfuerzos. 
Ya no pudo el arcediano 
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articular ni un acento, 
conTulsa, helada su lengua 
la dejó el terror y el miedo. 
Saltó á la fosa el verdugo^ 
púsole un pié sobre el pecho, 
con el azadón la tierra 
empezó á arrojar al hueco. 
Una maldición impía 
quedó ahogada bajo el peso 
de la tierra que agitaron 
terribles sacudimientos. 
Vaciló á tan brusco empuje 

verdugo irguióse luego 

y en los bordes de la fosa 
apoyo buscó su cuerpo. 
La espesa capa de tierra 
revolvióse unos momentos, 
palpitantes asomaron 
por ella crispados miembros. 
Y á medida que el verdugo 
iba mas tierra añadiendo, 

menos marcado mas leve 

se hacia aquel movimiento. 
Al fin cesó, y los presentes 
llenos de pavor intenso 
en montón de tierra negra 
vieron convertido el hueco. 

El rey montó en su caballo. 
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abrióse el cordón estrecho 
de ballesteros y lanzas; 
desfiló aterrado el clero; 
los Dobles se dispersa roo... . 

siguió tros ellos el pueblo 

todos para si decían: 
iSi crtul ÍJMttieienñ 

J. G. Y S. 



ALVAREZ DE CASTRO 

KOMANCt Hisrdaico 
[180a & 1810) 



. uién rige, potente el bntzo, 
1 las águilas del imperio? 
¿Quién pone en fragor la tierra 
contenpaTorosoestniendo? 

¿Quiéa sobrepuja ea las armas 

á los mas famosos genios 

desda el romper de la Usloria? 

jEs el hurac&n su aliento? 

¿Tiene la fuerza del rayo 

en el vibrar de su acero? 

¿Qué le impele? ¿Acaso intenta 

en su vanidad soberbio 

anticipar el destino 

señalado al universo? 
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¿O en su ambición desatada 

por los delirios de un sueño 

seanx)ja á enclavar el mundo 

de su diadema en el cerco? 

Sintió arrogante el coloso 

centellear su cerebro, 

y vio al fulgor de su idea 

dilatarse el firmamento. 

—«¡Guerra! clamó enardecido 

arrastrando á sus guerreros; 

mis plantas en qué apoyarse 

requieren dos kemisferíos. 

No habrá nación que no rinda 

dócil el ei^uido cuello; 

y medirán los humanos 

á mi albedrío su fuero; 

y les daré por atarles 

á mi diestra en nudo férreo, 

monarcas de mi linaje 

y nobles de mis pecheros.» 

Y del simoun en alas 

vuela al africano suelo: 

qué mucho, pues, que el triunfo 

vincule á su audaz estuerzo, 

si en la sollamada arena 

probó fulmíneo el acero. 

A las ateridas zonas 

vuela despreciando riesgos: 

¡lleva la muerte á su empresa 
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sometida cómo dueño! 
Y los baluartes rompe, 
y arrolla pueblos y pueblos, 
y de su poder juguete 
las razas hace y los cetros. 
Nada resiste al empuje 
de su acometer frenético: 
señálanse su carrera 
con un profundo sangriento, 
¡la hendidura de su planta 
en el sepulcro de un reino! 



¡Ah! la magnifica patria 
déla nobleza y del genio, 
la que jamás sufrió el yugo 
de usurpador ó estranjero, 
y el panteón de la gloria 
con la suya hizo pequeño; 
la que sin par en valía 
yino á declinar, haciendo 
las giras de sus banderas 
banderas de cien imperios, 
¿no correrás generosa 
al clamor del universo, 
que cifra en tí la esperanza 
de encadenar alj soberbio? 
¿No miras que ya el colosa 
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se atreTe á rasgar tu s^ao; 
él, que se brindó tu amigo 
para dominarte pérfido? 
Álzate, ardiente matrona^ 
entónese el himno bélico: 
¡Guerra! las corrientes todas 
ríndanse al mar repitiendo. 
¡Guerra 1 murmure irritada 
la caudalosa del Ebro; 
y dilatándose ¡guerra! 
en las ráfagas del viento^ 
imperativa retumbe 
del hogar baJo;[lo8 techos; 
y los animosos siempre 
7 leales, dejando féryidps 
por la espada el curvo ii\,rado, 
la oliva por el trofeo, 
truequen del francés altivo 
en túmulo vil el suelo. 



n 



Pagados de su arrojo los valientes 
de Jena, de Austerlitz y de Merengo , 
sobre la fiel Gerona se arrc^aron 
ganosos de botin y de trofeos. 
T al contemplar, fiados en su fuerza, 
el muro endeble del humilde pueblo 
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¿Tesistirán, decían, «1 empaje 
delyalor indomable? Mas el eco» 
desatándose en lenguas vibradoras 
llena con un pregón el universo: 
«¡Ah del tirano! á su sangrienta gloria 
una tumba dará el hispano esfuerzo, 
j esos breves collados que profana 
cerrarán de sus águilas el vuelo. 
Hoy que la patria en su defensa inveca 
el honor, patrimonio de los buenos, 
como tales salgamos á la lucha 
á vengar los ultrajes con el hierro. 
De mil hazañas la memoria viva 
fuérzanos á seguir un alto ejemplo; 
¿nos harán menos grandes ^as huestes 
que á Sagunto y Numancla otras hi- 

[cieron? 
Huya quien mas valore la existencia 
uncida la cerviz al cautiverio 
que con la frente libre y engarzada 
en laureles, alzarse al mausoleo. 
No son de tolerar en españoles 
torpes querellas que arrebata el miedo: 
¡en la cuna del Cid y de Pelayo 
los que lo quieren solo son pequeños! 
A cañonazos, que el honor lo exige, 
los mensages de paz rechazaremos, 
y morirá quien á decir se atreva 
de capitulación ó rendimiento.» 
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Así Alvarez de Castro el gran patricio 
digno responde al adversario reto, 
y sus palabras vuelan á incrustarse 
de la fama en los mármoles eternos. 
Acaso de Guzman los sacros manes 
Alvarez contempló romper el vuelo 
y en la esfera inmortal del heroismo 
grabar su nombre con buril de fue^o. 
¿Qué semejarse puede á la bravura 
que logró despertar hasta en los menos 
esforzídos, aunque él ya de la vida 
la fatigosa cumbre iba subiendo? 
Mas no la nieve cubre la cimera 
del monte y un volcan cierra en el seno? 

Y el sacerdote y la doncella pura 

aun mas que de la aurora el rayo tré- 

[mulo 
antes de matizar el ardua cima, 
y el que se encorve de la edad al peso, 
hasta la tierna y candorosa infancia 
como el brotar, tan tímida de un pétalo, 
á la defensa todos se lanzaron 
heridos de patriótico ardimiento. 

Y todos de los lauros inmortales 
las sublimadas sienes se ciñeron: 

por mucho que esforzarse un pueblo 

logre 
nunca superará tanto denuedo. 

Y el caudillo francés que entre dos soles 
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de la ciudad juzg;ara hacerse dueño, 
sin parar que no traeca en formidable 
al pecho el muro sino al muro el pecho, 
vio tres partes de un año ya apuradas 
sin romper aquel círcu'o de hierro . 
Y vio en escombros la batida plaza 
y en triturado polvo de los vientos 
á merced los hogares, y ninguno 
teníanse de pié los parapetos. 
y vio por los valientes defensores, 
agostada la flor de sus ejércitos; 
sobre cada montón de sus cadáveres 
de gerundenses cuenta solo un muerto. 
¿Qué fué de la embestida tan terrible? 
¿El valor y la fuerza qué se hicieron? 
ante un puñado de valientes roto, 
sin brillo el estandarte del imperio. 
Que si llega á ondear sobre Gerona 
no fué de timbres, de ignominia lleno. 
¡Salve! el famoso de feliz renombre, 
de los heróicus grande! Salve! oh, pueblo : 
La noble, y rica con tu gloria, España 
erígete sarcófagos soberbios 
y esculpe en ellos su epitaüo el mundo: 
«El hambre le rindió, nunca el acero.» 

III 

¡Alvarez el gran patricio! 
si hasta el alcázar supremo 
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donde los mártires moran 

llega el entonar del plectro, 

y la magaánima frente 

te es dado inclinar al suelo, 

atiende como resuena 

tu nombre de estremo á estremo 

y cual de entusiasmo ricos 

á tu glorioso recuerdo 

palpitan los corazones 

con santo estremecimiento. 

¡Mártires que lanza al mundo 

con mano próbída el cielo! 

¿cómo os negarán los hombres 

ferviente un culto j eterno 

si llegáis á ser la egida 

en la causa de los buenos? 

Descubrid los de grandeza 

y de fé, sagrados tiempos, 

á los que en deliquio miran 

su lábaro decayendo, 

descubrid libre á los ojos 

el no apurado secreto. 

¿Qué mucho que un alma ardiente, 

falta de luz y de aliento, 

quiera beber á raudales 

en un corazón de fuego? 

Y solícito se encumbra 

en éxtasi el pensamiento 

á contemj^ar del pasado 
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reanimarse el esqueleto. 
Y á descubrir se le alcanza, 
roto el embozado velo, 
los palpitantes colores 

de un cuadro ¡cuadro siniestro! 

Desmaya al dolor la lira 
y anuda en tan triste estremo 
al arrebato de un Mmno 
un melancólico treno. 
Cierra el fuerte de Figueras 
en un recóndito estrecho 
al defensor memorable 
de Gerona en cautiverio. 
¿Pudo jamás el destino 
es tremarse en el tormento 
que palpitando á la vida 
en el cóncavo de un féretro? 
Moribundo sufre Alvarez 
en el granítico lecho, 
ciñenle sus miembros todos 
con ligaduras de hierro. 
Por grande le daba el mundo 
en Gerona resistiendo; 
¿cuanto mas no le apreciara 
verle animoso y sereno 
acercarse al infinito 
con la cruz del sufrimiento? 
Que ya el déspota sañudo 
por vengar su roto imperio 
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en hecatombe le muestra 

de sus rencores sangrientos. 

Dice en mengua de la fama 

el sacrilego decreto, «^ 

y con alevosa mano 

hiere el infame instrumento. 

Empaña la muerte impía 

con el enturbiado aliento, 

el rostro limpio y augusto 

del venerable indefenso. 

Murmura apenas cortados 

alganos tibios acentos, 

patria libre se sucede 

un funerario silencio 

¡Se han roto las ligaduras 

que atan á un alma y á un cuerpo! 

Y resuena en el recinto 

dos veces un golpe seco 

¡dos veces que la cabeza 

hirió sobre el pavimento! 

(La del héroe, y la del mártir 

dos coronas. . . . . fama cielo 

pocos hallaran mortales 
mas del dolor, ni mas premio. 
¡Gomo á los ojos gustaran 
en su funerario lecho 
los desgarrados girones 
del imperial paramento! 
¡Quién sabe si en la escondida 
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huesa, los humaDos restos 
han Tenido é reclinarse 
en las reliquias de un cetrot 
lAlyarez, alma divina 
templada en el patrio fuego! 
pues las legitimas glorias 
se agigantan con el tiempo, 
siempre durará tu nombre, 
que son laureles eternos 
laureles que vivifica 
la santidad del derecho. 

N. M. 



UNA AVENTURA 

DE OLMEDO 



ROMANCI H18TORIOO 



(16)^0 á 1630.) 




ntreaplausop y requiebros 
gozando está en Talayera 
Luisa Robles la fortuna 
de ser her nio;a y discreta . 

Fueros ^ák piimera dama 

en lo» carrales sustmta. 

y bio» {Hüede en los estrados 

pasar* por daiha primera, 

que es mas honrada que quieren 

los muchos que la requiebran. 

Cobrador es su marido, 

y aun añaden malas lenguas 

que el afán de la cobranza 

le cuarteó de manera, 

que no pondría reparo 



I 
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en cobrarae de cabeza 
una entnda mas confusa 
que la entrada de una escuela. 
Muchos le tienen por malo 
cuanto á la Roldes por buena 
y dicen que de advertido 
nunca regafia con ella. 
Ve que la siguen galanes: 
ve que la mandan esquelas, 
y ve por fin cuanto pasa 
puesto que cobra á la puerta 9 
mas no hay miedo que se enojo 
pues la estima por Lucrecia, 
y tiene en poco á los celos 
porque de gorra se asientan. 
Entre enamorados pajes, 
el del conde de Oropesa 
por la dama anda perdido, 
tan saturado en comedias, 
que en la casa donde sirve 
parece paje de pega, 
y solo en el corral tiene 
todo el gusto de sus fiestas. 
De linajudos abuelos 
corre la sangre en sus venas, 
y por honrarla se ajusta 
la ropilla y la conciencia. 
Con aliento de soldado 
tiene -fnlotes de poeta, 
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Y un corazón tan fogoso 
que hace humos á la cabeza. 
Desde que á Luisa conoce 
hace de amor penitencia, 
y en lugar de aloja y vino 
bebe los vientos por ella . 
Mas gasta el amor en balde, 
que aunque la dama le atienda, 
, y le mire con regalo, 
y le hable sin aspereza, 
guarda la honra de modo 
que á ser la Cava tan cuerda 
no dejara junto al Tajo 
una memoria tan negra. 
El pobre Alonso de Olmedo 
se pierde en esta tormenta 
que aunque ciego, asoma un ojo 
por debajo de la venda, 
y ve que su Luisa guarda 
tierno corazón de cera 
dentro del muro de un pecho 
que la honra en diamante trueca. 
Llega el dia, ó mas bien dicho, 
la noche en que á Talavera 
la compañía abandona 
por ir mas allá una legua. 
En el mesón donde habitan 
mueven animada gresca 
las damas^ en sus jamugas 
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para el camino dispuestas, 
los galanes á pié firme, 
los barbas en la carreta, 
entre chismes y tramoyas 
de su solar claro emblema, 
y el autor pagando en voces 
al huésped picos de cuentas 
porque tomarle no quiere 
sobre Melilla unas letras. 
Uno gruñe: el otro amaga: 
dá gritos la mesonera: 
corre el mozo á buscar trunca 
que dirima la contienda, 
y cerrara de seguro 
un mal temporal de piedra 
si el paje Alonso de Olmedo 
no apareciese en la puerta. 
—Ténganse al rey— dice á todos, 
mostrándole ea la moneda, 
y obtienen las armas reales 
una victoria completa. 
Eutóncesal autor busca, 
su ajuste con él concierta 
de galán, pues acredita 
que sabe serlo de veras, 
y sale la comitiva 
con mucho aplauso y gran fiesta 
délos que van sin chichones 
y los que pagados quedan, 
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Entre triunfos y percances 
caminan de pueblo en pueblo 
galanes, damas, apuntes 
y otras partes de por medio. 
Mucha fama logra Alonso, 
porque pinta con tal fuego 
sus amores á la dama, 
que parecen verdaderos, 
y aun hay graciosos que dicen 
á los que quieren saberlo^ 
que jamás galán se ha visto 
que trabaje con mas ce}o; 
que en los caminos la sirve 
diciéndole en prosa y verso 
mas flores que Mayo pinta 
en las faldas de los cerros; 
que en todos los malos pasos 
sale á quitarla el tropiezo^ 
aunque con tan poca suerte 
que á veces suele ponerlo; 
qu9 anda estudiándola el gusto, 
tan hostil con su dinero, 
que ahorrar no puede una blanca 
aunque vive como un negro, 
y en fin, que si algún cuitado 



Uega á hablarla sin respeto, 
ya tiene de cardenales 
seguro acompaüamiento. 
Bien la dama se le inclina, 
pues tal vez sin conocerlo, 
con sus lisonjas se emboba 
y se aflige con sus celos. 
Cuando imagina un peligro 
le pide ayuda y consejo 
y cuando ríe sq rie 
solamente para 01m.edo. 
El cobrador, su marido, 
hace alarde de discreto 
guardando amistad estrecha 
con el pródigo i^iancebo, 
y si alguno le pregunta 
la razón de su soai^, 
con tal arta le contesta 
que al fin le impone silencio. 
Dice que mujer querida 
honra á su marido, haciendo 
notar que tuvo buen gusto 
y dicha segura en serlo; 
que como los dos son uno, 
querer á cualquiera de el!x)5 
es afición admisible, 
porque hace en los dos e^io: 
que si á la i^ujer regalan 
goza el cónyuge el obseq^uip 
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de ahorrar un gasto seguro 
ó de aumentar un provecho; 
y si la sirven, y sufren, 
y defienden sus derechos, 
el marido es quien escusa 
servicios y sufrimientos; 
que todo está en ser honrada 
la mujer, pues si por medio 
hacen entre dos el gasto 
él goza su gusto entero. 
De pasar á Vélez-Málaga 
toman un dia el acuerdo 
y estiman prudente que uno 
haga el ajuste primero. 
Para lograrlo es preciso 
que lleve poderes plenos, 
y que por mar adelante 
gastos, molestias y tiempo. 
El cobrador, que imagina 
sin duda lucrar el riesgo, 
y ve ocasión en el trato 
de poder dársele bueno, 
con la comisión se queda 
y se embarca sin recelo, 
fiado en que en su cabeza 
no puede caber mareo. 
Mas el diablo, resentido 
de que burlase su empeño 
y no mirara á la costa 
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donde eran los moros ciertos, 
hizo que en una fragata 
Tinieran á sorprenderlo 
y á su tierra lo UeYasen, 
que fué Ueyarle al infierno^ 
pues bajo la media luna 
es puntiagHde el tormento. 



Han pasado algunos años; 
Alonso y Luisa en Granada 
son representando, amantes, 
mujer y marido en casa. 
Del cobrador indagaron 
la suerte, y no habiendo trazas 
de acudir á su rescate 
por no haber dejado blanca, 
esperaron su regreso 
haciendo su ausencia honrada, 
pagándose con halagos 
de posibles esperanzas. 
Compañeros del cautivo 
trageron nuevas muy claras 
de que pagó en los infiernos 
la letra de sus cobranzas. 
Hubo duelo, después boda, 
luna de miel acabada, 
que lo que se ansia mucho 

14 
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antes logrado ae gasta» 
j al cabo de los tres años 
piensan soio en hacer casa 
reponiendo bolsa y vida 
para la edad de las canas. 
Hablando están de su hacienda 
en una apartada estancia 
cuando un fuerte aldabonazo 
suspende á los dos el habla. 
—¿Quién es? — ün pobre cautivó- 
les contesta una voz agria» 
7 el uno al otro se miran 
y el uno al otro se espantan. 
Hasta el zaguán bajan juntoa: 
Olmedo Ueya la espada, ^ 
abren, y lanzando nn grito 
quedan como dos estatuas. 
Es el marido de Luisa, 
el mismo en cuerpo y en alma 
tan víyo y tan verdadero 
como no hay otro en Granada 
Hoja corta de Albacete 
lleva en las manos crispadas 
y la sangrienta pupüa 
fija en la Robles su llama. 
Mas Olmedo se repone, 
cubre á Luisa puesto en 
y asi al cautivo le dice 
con voz filme y sosegada: 
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—No busquéis la parte débil 
porque mi pecho la guarda 
j podéis en el camino 
hallaros una estocada. 
Vuestra mujer no he tomado 
que ella os honró las espaldas 
y solo en lutos de viuda 
favor logré de palabra. 
Bendi3iones de la iglesia 
nuestros lazos aquilatan 
y la di de esposa nombre 
sin que tuviera el de dama. 
Ved si en paz vais á admitirla 
puesto que os la vuelvo honrada 
con la mitad de la hacienda 
que para vivir os basta. 
De otra manera yo juro 
sobre la cruz de mi espada 
hacer su viudez tan cierta 
que no volváis á negarla. — 
Mohino le oye el cautivo, 
que es en verdad cosa amarga 
tomar mujer que otro tuvo 
sin ser viuda ni liviana, 
y hacerse atrás no es posible 
que por sus pecados se halla 
colocado en grave aprieto 
entre la Luisa y la espada. 
La pobre mujer sin culpa 



212 UMA ATENTUSA. DB OLMEDO. 

gime, llorando más agua 
que por valles y praderas 
arrastran Duero j Jarama. 
Con dos maridos se encuentra 
en ocasión tan aciaga, 
que el mejor se la despide 
y el peor la juzga mala. 
Solo Alonso satisfecho 
feliz solución aguarda 
del lance, Uevando pruebas 
tan gustosas como estrenas. 
En fin el primer marido 
piensa las cosas con calma 
y encuentra venirle ancho 
el cobro de las ganancias. 
Inclinando la cabeza 
con voz tenue y apagada 
otoiga el recibimiento 
de la mujer que lo abraza, 
y Olmedo á caballo sale 
por las puertas de Granada 
viudo y soltero, pensando 
en lo que deja á la espalda. 

J. R. 
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amino ya de Granada 
lucido y grave cortejo, 
que maravilla á los campos, 
y preocupa álos pueblos. 

Y no es que España se asombre 

de su grandeza, que há tiempo 

que ve pasar por sus calles 

muchas que parecen sueños. 

De Cristóbal Colon vive 

en su memoria muy fresco 

el triunfo con que á palacio 

llevó un mundo por trofeo. 

Aun vé la gallarda sombra 

de aquel Francisco, el primero 
de Francia, que entró en Castilla 
como el último del reino. 
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Nada sus ojos deslumbra, 
que á nadie lo propio es nueyo, 
y diz que el sol no se pone 
nunca en los estados nuestros. 
Si tiene Italia señores, 
de Garlos Y son sierros , 
si es grande Alemania, él lleva 
la diadema del imperio, 
7 porque África no escuse 
rendiría sus glorias feudo, 
de sus ardientes arenas 
guarda laureles eternos; 
los que estas kazañas logran, 
los ojos que vieran esto 
nunca rinden vasallaje 
de la grandeza á los fueros. 
Si camino de Granada 
les preocupa un cortejo, 
no es por la fúnebre pompa 
con que conducen un féretro, 
es porque en el van las dichas 
del César, es que en su seno 
la virtud lleva á la tumba 
lágrimas de todo el reino. 
La emperatriz ya no existe: 
guarda el ataúd sus restos; 
del alma el cielo dispuso, 
Granada espera su cuerpo. 
De su custodia encargado 
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ya el mas gentil caballero 
de GastiUa, á quien el César 
mas estima como bueno. 
Marqués de Lombay le llaman 
por razón de su derecho» 
7 tal vez por recordarle 
las hazañas de sus deudos; 
porque tiene enmohecido 
de sus armas el acero 
y su corcel nunca rije 
en las lides y torneos. 
En yano en sus galas buscan 
emblemas de un galanteo, 
que el amor yiste (alores 
y su color es el negro. 
Que á la yirtud rinde culto 
animan los más discretos: 
algunos hay que sospechan 
oculta graye misterio, 
y no falta quien afirma 
que dá resplandor siniestro 
de cierta pasión menguada 
el bien combatido fuego. 
Sus ojos ardientes lloran 
alguna yez en secreto, 
palidecen sus megillas, 
y se consimie su cuerpo. 
Dicen que del solio emana 
el móyil de su tormento,] 
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que solo hablara á la Reina 
la Yista inclinando al suelo, 
hábito eqoÍYoco que unos 
tradujeran por respeto, 
y otros por cuerda cautela 
de quien tiene al mirar miedo; 
mas nadie al Marqués acusa 
de desleal caballero, 
si es verdad que sufre y caUa, 
caüa y sufre como bueno. 
Don Garlos, que leer sabe 
de los hombres en el pecho, 
con su amistad honra al joven 
sin doblez ni fingimiento; 
ó lo de su amor es fábula, 
ó su noble triunfo es cierto: 
virtud que combate y triunñi 
honra es delante del cielo. 
Hé aquí el interés que ofrece 
aquel fúnebre cortejo 
que camina hacia Granada 
acercando en lazo estrecho 
por orden de Garlos V, 
del corazón un misterio, 
con una cruz y un cadáver j 
bajo un sudario de hielo. 
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Noche oscura y tonnentosa 
se anuncia en el fiímamento: 
solo el huracán ataja 
la furia del aguacero. 
Ninguna cercana aldea 
brinda un albergue; á lo lejos 
solo muestra el horizonte 
un torreón sobre un cerro. 
A él Uega la comitiva 
presa de cansancio y sueño, 
y halla harto mal acomodo 
porque es su recinto estrecho. 
Desmantelado y ruinoso 
está el castillo; su dueño 
allí aposentó un criado 
para cuidar de un leñero. 
En la más decente estancia 
bajo artesonado techo 
que una lámpara ilumina 
con yacilantes reflejos, 
el ataúd se coloca 
por el Marqués con respeto. 
Manda que descansen todos, 
él solo á velar dispuesto, 
y aparentando obediencia 
van desfilando contentos. 
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Detrás del último gira 
la puerta; sus goznes viejos 
lanzan áspero chirrido 
que repiten muchos ecos 
en las bóvedas vecinas 
y van lejanos muriendo. 
Solo de Francisco late 
el corazón allí dentro; 
su rostro ocultan las manos, 
toca su rodilla el suelo. 
¿Reza, ó llora? ¿Qué le oprime? 
¿Es rudo dolor ó miedo? 
No es temor. No se da cuenta 
del ruido estridente y seco 
con que las ventanas gimen 
azotadas por el viento. 
De la lámpara no escucha 
el leve chisporroteo, 
ni ve su luz que agoniza 
ahogada en círculo estrecho, 
ni cómo las sombras crecen 
llenas de horror y süeneio. 
Y sin embargo le agita 
nervioso sacudimiento, 
é insistente, febril, loco 
se encoje y dilata el pecho. 
Ruda batalla sostiene 
con un tenas pensaiaieogito, 
al nacer ftUU aAl(4^« 
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al crecer torrente fiero« 
Ver el cadáver quisiera, 
mas yédaselo el respeto.. . 
¿Y á quién? ¡Si no ven sus ojosl 
¡Su corazón esta yerto! 
Su majestad ya no existe 
porque se pierde en muriendo!... 
Mas Dios la guarda, el sudario 
de la eiernidad es sello, 
levantarle equivaldria 
á profanar sus misterios. 
¡Jamas!... Loca fantasía 
da á los escrúpulos cuerpo: 
ver, solo ver, no es delito, 
acaso sea remedio, 
que enseñanzas de la muerte 

hacen eterno el provecho 

Mas ¿y la fé prometida? 

¿Es de leal caballero 

hacer lo que á otros impide 

la custodia en que le han puesto?... 

T la soledad convida, 

la falta amengua el secreto. ... 

No, no está solo. A Dios oye 

en su conciencia, en el trueno, 

que hace temblar al castillo 

sobre sus flacos cimientos. 

ÜB sonido imperceptible 

que ahogado nace en el féretro 
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corta el carao de sos dudas, 
BU indecisión resolTiendo. 
A informane del oído 
acude^ pálido y trémolo.... 
|No es ilusión! ¡Se renuera 
del ataúd en el seno! 
¡Allí hay vida; no hay sonidos 
en donde no hay movimiento! 

Abre en fin y retrocede 

con semblante descompuesto. 
Aquella brillante antorcha 
que ornato fué del imperio, 
aquella majestad digna 
de Garlos, aquel portento, 
es hediondo cadáver 
que á la piedad pide un velo. 
Vidriados no están los ojos 
porque ojos no hay en sus huecos; 
rotas tiene las arterías, 
todo es ruina y desconcierto. 
¿A qué seguir si la muerte 
puso en afearla esmero? 
Bfy Ni aun describir sus horrores 
puede el humano concepto. 



CSomo las olas se apagan 
en las arenas del puerto, 



DB LA líUBRTB. 221 

como en el espacio agota 
bravura y fuerzas el vientOi 
así del Marqués se aquietan 
los vehementes pensamientos, 
calma que siembra la muerte 
y brota firme en el pecho . 
¿Qué es la hermosura? Una gasa 
que engalana un esqueleto 
y en mil pedazos se rompe 
al primer soplo del cierzo. 
¿De qué la grandeza sirve 
si es impotente un imperio 
para impedir un ins!rante 
que se desmorone un cuerpo? 
¿Qué es la vida? Leve pompa 
de jabón que en su reflejo 
púrpura y oro parece 
y que se extingue en naciendo. 
¿Así es todo lo creado? 
¿No hay nada firme y eterno? 
¿Ha de ser todo tinieblas 
en este triste destierro? 
La luz cárdena de un rayo 
iluminó el aposento 
diciendo al pasar: observa, 
yo soy luz, nací en el cielo. 
Majestuoso estampido 
los vaUes va recorriendo, 
voz sublime que recuerda 
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que es infinito un acento, 
j tras muy breves insUintes 
la tenue luz de un lacero 
dice: jo soy la esperanza 
gozosa de un día nuevo. 
La aurora vierte sus perlas 
en las faldas de los cerros... 
¡El dia!...¡El sol!. ..¡Otra vida! 
¡T todo viene del cielo! 

Al penetrar en la estancia 
unos cuantos caballeros, 
ante el Marqués sorprendidos 
quedan en mudo silencio. 
Que pasó un siglo parece 
sobre sus ojos de fuego. 
Ckuno las marchitas plantas 
están lacios sus cabellos; 
de cera j mánnol las tintas 
tiene su rostro sereno; 
pero su vos vibra pura, 
late tranquilo su pecho, 
reza... sobre la materia 
levanta el alma su vuelo: 
la podredumbre del mundo 
es el crisol de los buenos. 

Ta el ataúd en Granada 
descansa en manndreo lecho. 
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Garlos paga con sus brazos 
del Marqués los sufrimientos. 

10 

Toma su mano, j no tiembla; 
sus ojos estudia atento, 
y dícele: la paz tienes 
contigo. Dime qué has hecho 
para encontrar lo que busco 
inútilmente en el suelo. — 
Oid, Señor, de la muerte 
sentí en el alma el aliento; 
puso en mi sus frios labios 
7 en Dios mi ventura tengo. 
Pensativo queda el César, 
7 al cabo de corto tiempo 
entre si murmura: «En Yuite 
volveré é pensar an esto.» 

J.R. 
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grandes pasos xnidiendo 
la estancia i^ajseTeía 
pálido el rostro, la firenie 
que no agobió la diadema, 

por hondo pliegue surcada, 

y en la mirada siniestra 

de la entornada pupüa 

reyelando con fiereza 

todo un mundo de rencoreSi 

el rej Felipe se encuentra. 

Negra ropilla de paño 

cubre la persona excelsa 

del gran monarca: de negro 

colgada la estancia regia 

está también; negro el cielo 

presagiando lá tormenta; 
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negra del rey la conciencia; 
negros son los pensamientos 
que agitan su mente inquieta. 
Tras el mármol de su frente, 
que adivinar nunca deja 
de su pensamiento oculto 
ni la emoción mas pequeña, 
de mil afectos distintos 
se traba ruda contienda; 
y allá en el fondo del alma 
ruje la borrasca fíera 
cuyas olas espumosas 
rompen la cárcel estrecha 
del corazón, invadiendo 
la inteligencia serena .... 
y cabeza y corazón, 
cual dos gigantes atletas, 
se retuercen, gimen, luchan 
con rudo afán, se golpean, 
y el padre y el rey en tanto 
con una calma siniestra, 
sin que nada á los estraños 
diga el semblante de cera, 
á este combate invisible 
que sus horas envenena 
asiste mudo y sombrío 
como una estátaa de piedra. 
Del cariño paternal 
la afección sublime y tierna, 

15 
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el dake tmor de la esposa 
que es angelical j bella, 
¿tas raxones de Estado, 
deberes de una fé dega 
qae hada el católico coito 
el rey don Felipe maestra. .. 
odio, lemoies, y celos, 
todo en confusión reTuelta 
dentro de su ser se agita 
¡y aquél coloso no tiembla! 



¿Qué ae murmura en Palacio? 
¿Qué estrenas historias cuentan? 
Dicen que el Prindpe Carlos 
con una inieadon perversa, 
con los rebddes de Flandes 
que audaces alzan bandera 
contra el Papa y contra el rey 
se liga en unión secreta. 
T dicen también, muy bajo, 
moviendo apenas la lengua 
con el terror en el rostro 
y con la mirada inquieta, 
que es Isabel de Yalois 
por demás candida y bella» 
que al príncipe prometida 
para que su esposa fuera 
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un tiempo estuTo, que Garlos 
sintió del amor la flecha 
clararse en mitad del alma 
por la hechicera princesa, 
y afiaden que el rey lo sabe, 
pues la corte lo sospecha, 
y una yictima señalan 
k la justicia seveía 
del rey Felipe Segundo 
que no perdona una ofensa.... 
¿Será yerdady ó calumnia 
lo que en palacio se cuenta? 



Oyese á poco en la estancia 
sordo rumor, y en la puerta 
la ropa talar yistiendo 
un clérigo se presenta. 
—Adelante, cardenal, 
dice el rey, y su eminencia 
el cardenal Espinosa, 
que es lumbrera de la iglesia 
é inquisidor general, 
dando de respeto muestras 
avanza grave hasta el rey 
que humilde su mano besa. 
— ¿DonC&r'os?.... 

-^ñor^ muy mal: 
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en su rebelde concieiicia 

ni hallaron eco mis frases 

ni tiene entrada la enmienda. - 

— Esdeciil 

—Todo es inútil. 
¡Rogad á Dios por su alteza! 
Vuestro médico (ovares, 
que es un portento de ciencia, 
desconfia y vé la muerto 
ya del enfermo muy cereal 
Galló el cardenal. El rey 
la frente inclinó á la tierra, 
y con pavoroso acento 
y la voz queda, muy queda, 
al cardenal Espinosa 
fué hablando de esta manera. 
— ¿Es decir que quedo absuelto; 
que el tribunal de conciencia 
que vos habéis presidido, 
al condenar á su alteza, 
absuelve al padre y al rey 
que su castigo tolera? 
¡Solo el servicio de Dios 
y el de mis reinos, pudiera 
hacerme padre insensible 
y rey justiciero! En prueba 
de mi dolor, yo perdono 
los crímenes de su alteza 
y lloro fitts desventuras 
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al llegar su hora postrera! 
¡Sangre del Gran Garlos Quinto 
tiene el principe en sus venas, 
sangre, que es también la mía, 
y que en esta horrible prueba 
dejo sangrar sin espanto 
por la patria y por la iglesia! 
Dios me absolverá en el cielo 
cual TOS lo hacéis en la tieria, 
nada temo, estoy tranquilo, 
como lo está mi conciencia! 
Apenas estas palabras 
el rey pronuncia, en la pueria 
con el rostro descompuesto 
Olivares se presenta. 
— ¿Qué ha sucedido— afanoso 
el rey pregunta. 

^Su alteza, 
contesta el doctor temblando, 
vá á morir, y antes desea 
ver á su padre! 

—Pues vamos, 
dice el rey con entereza, 
y el cardenal y el doctor 
obedientes á una seña 
van siguiendo del monarca 
entrambos á dos las huellas. — 
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¡Que está tbsuelto dice el rey! 
y es que insensato no cuenta 
que el tribunal de la historia 
para Juzgarle le espera! 



nr 

En una estancia sombría, 
en un lúgubre aposento 
por negra sombra invadido, 
sin aire, sin luz, sin fuego, 
el principe Garlos gime 
agonizando en su lecho. 
La muerte pálida y triste 
señala ya con su dedo 
aquella frente preñada 

de ambiciones y recuerdos 

gira la pupila ansiosa 
rodando en los ojos ciegos, 
y un estertor pavoroso 
se escapa rompiendo el pecho.... 
¡Todo está en calma profunda! 
¡Nada interrumpe el silencio 
de la transición sublime 
del ser al no ser! Gimiendo 
pero ahogando los sollozos, 
está con valor supremo 
don Rodrigo de Mendoza, 
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el cumplide ealmltoro, 

el servidor mas leal 

que le cpieda .1 pobre enfermo. 

Perdido entre la penumbra, 

y en un ámg»»!» desierto, 

del aalon, el ojo fijo, 

y el oído muy atento 

se divisa un bulto, inmóvfl, 

callado, grave, y auítero. 

Bs el de ÉvoU, magnate 

que espera el postrer momento, 

para dar aviso ri rey 

dela«meZn«o»«fe«V««"»- 
De pronto, como visión 
evocada dd averno, 
en el maroo de la puerta 
se destaca un bulto negro, 
mas negro que la penumbra 

que domina d aposento 

avanza con paso tardo 
y en cauteloso silencio, 
jes el rey! ¡mármol parece 
su rostro triste y severo! 
Sin pronunciar una frase 
86 acerca impávido al lecho, 
y al ver la muerte juntada 
con su fatídico sello 
en la frente de su hijo, 
súbito se aparta... el nuedo 
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se retrata en su semblante ... 
¡Tal vez el remordimiento! 
Yaá salir.... y al tiempo mismo 
se escucha el acento trémulo 
del moribundo, una frase 
resbala en sus labios secos, 
y — ¡padre!-^ice en su angustia 
y ¡padre! repite el eco. 
Dobla el rey la altiva frente, 
estiende el brazo con miedo.... 
y el moribundo se agarra 
á su diestra con anhelo. 
Se acércenlos cortesanos 
y el rey con adusto ceño 
de su lado les aparta 
imponiéndoles silencio. 
•—Soy inocente — murmura 
el príncipe en tanto. — Muero, 

porque iñibeis pensado 

—¡Galla! 
dice Felipe, temiendo 
que el eco de aquellas frases 
puedan vender un secreto.... 
— Vuestro perdón necesito, 
)Boy cristiano.... y caballero... 

si de ambicioso.... he pecado 

¡me arrepiento..., me arrepiento!- 
Galló el Principe rendido 
por aquel postrer esfuerzo, 



I 



> 
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un gemido prolongado 
lanzó en su postrer aliento, 
¡y se convirtió en la nada 
como de la nada hecho! 

Inclinó el rej la rodilla, 
quitóse en calma el sombrero, 
y con voz lenta y serena, 
y con reposado acento, 
comenzó el rey don Felipe 
una oración por el muerto. 

Tenaz, inflexible y duro, 

el misterioso proceso 

de don Carlos, llevó el rey 

á tan desgraciado término . 

La historia imparcial señala 

un verdugo con el dedo.... 

sombras impalpables velan 

el fatídico suceso.... 

¿Mató por razón de estado? 

¡Quizá! -¿Le mató por celos? 

¡Ninguno precisa el móvil 

del drama, pero es lo cierto 

que el drama fué! ¡Quién se eilrevo 

á penetrar los misterios 

de aquella conciencia negra, 

ds aquel corazpa de hielo! 

E. N. Y G. 




¿CONTRA DIOS 

Ó CONTRA EL REY? 
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(ISVT) 




1 pié de la altiva sierra 
Gujas cumbres azuladas 
el horizonte limitan 
M de la capital de España , 

entre jarales y bosques 

ricos en arbustos y aguas, 

una fábrica jigante 

sienta la atrevida planta; 

y aunque no está concluida 

es tan hermosa y bizarra 

que, honra de un siglo y de un pueblo, 

será de Europa envidiada. 

Al rey Felipe Segundo, 

á quien menguando su fama 

hace tres siglos que estudia 

sin comprenderle su patria, 
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86 debe aquel monumento 
que al viajero anonada 
como de Ilion el recuerdo 
como las ruinas del Asia. 
Aquellos soberbios muros 
con elocuencia entrelazan 
de San Quintín y Lepante 
las increíbles hazañas, 
tumba de reales cenizas 
las glorías del héroe hermanan 
con el buril y el escoplo, 
con la paleta y la escuadra. 
Todo es piedra, todo es bronce 
como el pecho del monarca 
para gobernar el mundo 
que yió rodar á sus plantas. 
Una obra es una victoria 
rudamente conquistada 
al arcano de la ciencia, 
á la materia, ó al alma, 
por eso cuanto es más grande 
más viva lucha reclama, 
y obras hay que al hombre exigen 
por cada paso una hazaña. 
Tal es la del monasterio: 
con obstáculos batalla, 
que afrontarlos pueden sólo 
prodigios de la constancia. 
Voy á narrar el más leve; 
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BUS proporciones fantásticas 
muestran que en aquel recinto 
parece un mundo una nada. 
Con insistencia se dice 
que cuando la noche avanza 
se oye el pavoroso estruendo 
de unas cadenas que arrastran. 
A veces terrible ahullido 
la sangre en las venas para, 
lamento semeja á veces 
como ¡ay! de un dolor que acaba. 
El hecho afirman los mongos 
y no conciben su causa, 
testigos son los obreros 
y cuantos la noche pasan 
en el claustro, ó de la sierra 
en la pintoresca falda. 
Más de un soldado atrevido 
tomólo á cuento y patraña 
por la tarde, y santiguóse 
contándolo á la ncañana. 
En Madrid los descontentos 
dicen que el cielo rechaza 
altar que con privaciones 
de los pueblos se levanta; * 
que bien dicen las cadenas 
cuánto oprimen á la patria, 
y que el ahullido es del pueblo 
(¡ne agobian las alcabalas. 
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Asi se van formulando 
murmuraciones livianas^ 
llevando en su seno el germen 
de una insolenta amenaza, 
leve rumor que se estiende 
y por doquier se propaga 
como una niúbla impalpable 
que al reino envuelve en sus gasas. 
£1 rey medita estas cosas 
afectando despreciarlas 
que es pensador por carácter 
frío y severo por maña. 
En las versiones medita 
con que los suyos recatan 
si no un proyecto^ una idea 
cuya concepción le agravia. 
Contra Dios ó contra el rey 
juzga que siembran cizaña, 
y antes que brote pretende 
estar dispuesto á arrancarla. 
Si es contra Dios son berejes 
que el fuego tan solo acalla, 
si es contra el rey son traidores 
y piden soga ó mordaza. 



La noche envuelve en sus ítombrfts 
la sierra del Guadarrama 
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de las estrellas velando 
la luz vacilante j pálida. 
La mole del monasterio 
negros contomos destaca 
y entre ellos una luz tenue 
ilumina una ventana. 
Es la luz del santuario, 
es el emblema del alma, 
que ante su Dios encendida 
sus resplandores irradia. 
Todo en el cerro es silencio, 
todo es en el valle calma, 
solo en el templo resuenan 
ecos de amor y alabanza. 
Los monges están en coro: 
en él las grandezas cantan 
del Dios que cuenta los astros 
y por su nombre los llama. 
¡Cuánta paz! ¡Cuánta ventura 
en los semblantes retrata 
dulce soledad que llenan 
las oraciones sagradas! 
Si de fray Julián de Tricio 
causan respeto las canas 
y el báculo en cuyo estremo 
rugosa mano descansa , 
fray Julián de San Jerónimo 
no menos la atención llama, 
que escrita se ve en su frente 
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ciencia diyina y humana. 
Con estas nobles figuras 
la de otro monge contrasta, 
Yillacastin, el obrero, 
bien ostenta en su mirada 
la actividad incansable 
con que su genio batalla 
con obstáculos que á Herrera 
mas de una vez acobardan. 
De pronto un ruido estridente 
turba del claustro la calma, 
ruido es como de cadenas 
que un ser invisible arrastra. 
Un temblor imperceptible 
anuda aquellas gargantas 
7 en los cánticos sagrados 
imprime huella marcada, 
y de un eco indefinible 
modulaciones extrañas 
á veces fingen lamentos, 
á veces gritos de rabia, 
ecos de un ser que agoniza, 
ecos de un ser que amenaza, 
que en algo humanos parecen 
sin tener de humanos nada. 
Muy poco á poco los monjes 
la voz en el coro bajan, 
hasta que muere en sus labios 
el eco de sus plegarias^ 
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y al cabo de breve instante 
se ye en las figuras pálidas 
el cabello todo enhiesto, 
todas las manos crispadas. 
Yillacastín y otro monge 
son los únicos qi^e callan 
escuchando sin pavura 
del ruido la expresión varia. 
Con paso firme y seguro 
Villacastin se adelanta 
hasta el prior y asi dice, 
con voz que el miedo no empaña: 
—Padre, si es Dios con nosotros, 
contra Dios no pueden nada, 
ni los planes de los hombres 
ni del averno las trazas. 
Si de un lamento es el eco, 
y acusa pena en un alma, 
la caridad nos ordena 
acudir á remediarla. 
En fin, si me da licencia 
saldré á ver esa nonada, 
que no es digno de nosotros 
sufrirla sin verla en casa. 
Sano volveré á decirle 
quién es y de qué se trata; 
si no volviera... una herida 
no es obra de una fantasma. 
Gontra Dios ó contra el rey 
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se encaminará la farsa, 
y yo moriré contento 
por mi Dios ó por mi patria. 
— ^No irá solo, que yo tengo 
la misma intención honrada, 
dice el otro monje, y juntos 
los dos la licencia aguardan. 
Para hablar no tiene fuerzas 
el prior, mas los abraza, 
los bendice, y con la mano 
el camino les señala. 



Los bultos no se aperciben 
de los dos monjes que marchan 
por el jardín ocultando 
el ruido de sus pisadas. 
Solos hallaron los claustros 
y las obras soHtarias, 
ni un ser viviente se esconde 
del jardin entre las ramas; 
pero el eco pavoroso 
sigue insistente á sus plantas, 
parece que de las bóvedas 
nace en las frias entrañas. 
Bajando sus escalones 
van á tiento y con tal pausa 
que ni aun percibirse puede 
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SU respiración ahogada. 
Prudencia inútil, los ecos 
acreditan viva alarma 
y más cerca se repiten, 
y más la cadena arrastra. 
En medio de las tinieblas 
ven el fulgor de dos ascuas, 
y un bulto negro... los monjes 
prorumpen en carcajadas. 
¡Era de un perro el ladrido 
de tanto terror la causa! 
¡De su collar la cadena 
los ecos férreos formaba! 
Súbenle al jardin á punto 
de clarear la mañana, 
y por el collar descubren 
que es del marqués de las Na?as. 
— ¿Qué haremos? el uno dice. 
Es prenda de noble casa 
y tratarle con regalo 
será prudencia estimada. 
^•Antes pienso, le replica 
Villacastin, hallar traza 
de ahogar las murmuraciones 
que ocasiona esta garganta. 
— Harános el marqués ruido. 
— Con este esotro se apaga, 
y la verdad se acredita, 
que á Dios y al rey eso basta. 
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Dentro de breres instantes 
el sol que los claustros baña, 
el enigma payoroso 
públicamente declara. 
Pendiente de un antepecho 
está la negra fantasma, 
antes motivo de espanto, 
ahora de risa y de lástima. 



Al saber el desenlace 
el caviloso monarca 
mirando á los descontentos 
dijo con solemne pausa: 
— Yillacastin es un sabio, 
pues á merced de su audacia 
de sola una cuerda penden 
un perro y una enseñanza. 
Contra las grandes empresas 
siempre se riñen batallas, 
y á veces el fundamento 
estriba en que un perro ladra. 
Bien muerto está, y me parece 
que será cosa acertada 
que se guarde aquella cuerda 
por si volviere á hacer falta. 

J. H. G. 




LA MUERTE 



DE ESCOBEDO 



ROMANCE HISTÓRICO 




la corte don Juan de Austria 
hizo venir á Escobedo 
"^)V? fií^xilios para la guerra 
%Mk^ su hermano y rey pidiendo. 

Crece el temor en España 

de que más pudieron serlo 

para realizar sus planes 

de próximo encumbramiento. 

Murmurase que don Juan, 

para¡entre tener el tiempo, 

enamora á una princesa 

dando á un favorito celos, 

y que han jurado su muerte 

unos labios hechiceros 

que dicen que el secretario 

no guarda bien los secretos. 
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Ha días que envenenarle 
en un banquete quisieron, 
} desde entonces le acosan 
horribles presentimientos. 
Aislado del mundo vive; 
para evitar todo riesgo 
solamente le acompañan 
sus armas y sus recelos. 



En sombras estala villa; 
el oscuro firmamento 
la tempestad y la noche 
visten con ropajes negros. 
Solitaria está la calle 
en donde mora Escobedo: 
reina en torno de su casa 
el más tranquilo silencio. 
Una imagen de la Virgen 
alumbran tibios reflejos 
de un farol, en el recodo 
que hace la calle á un extremo, 
y un círculo luminoso 
de límites muy estrechos, 
forma en la tapia vecina 
que cerca un inculto huerto. 

Alguien .el call^'on cruza 



é 
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pues se oyen pasos muy quedos 

hacia la esquina avanzando 

con sigilo y con misterio. 

En el muro iluminado 

reflejáronse un momento 

dos negros bultos informes 

cual oscilantes espectros. 

Uno en hombros de otro sube; 

con vista y oido atentos, 

asegúrase en el muro 

con una mano; y abriendo 

el farol agonizante 

domínalo con esfuerzo: 

se oye un débil soplo, queda 

todo en sombras, suena luego 

el crugido de una llave 

y ábrese un postigo estrecho. 

— Es don Juan,-^ice en voz baja 

uno de los encubiertos^ 

y ambos se ocultan al punto 

de ancho portón en los huecos. 

En el abierto postigo 

apareció un caballero, 

que por todas partes mira 

vil asechanza temiendo. 

Impaciente y temeroso 

cierra el postigo y, atento 

á todo rumor, deslizase 

junto á la tapia del huerto. 
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Párase á yeces y escucha... 
y en el profundo silencio 
un leve rumor traduce 
por un peligroso encuentro. 
La calle de la Almudena 
gana con paso ligero, 
en la esquina un hombre estaba 
amante cita fingiendo. 
Llegó á la de los Autores: 
tocó en un portón secreto 
con el puño de su espada, 
brilló un relámpago en esto; 
T atrás volviendo la vista 
vislumbró de trecho en trecho 
gente inmóvil... parecían 
estatuas de mármol negro. 
Se abrió la mezquina puerta; 
franqueó su dintel estrecho; 
el ruido que hizo al cerrarse 
se ahogó en el rumor de un trueno; 
y cual infernal aviso 
tras de sus últimos ecos 
un silbido penetrante 
llevó en sus alas el viento. 
Entonces aquellas sombras 
moviéronse al mismo tiempo 
y frente al portón se juntan 
por donde se entró Escobedo. 
—¿Nadie falta? pesiamos todos? 
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dijo una voz con imperio. 
—Todos,— los enmascarados 
sordamente respondieron. 
— ¿Le habéis conocido? 

-Sí. 
—Parece que tiene miedo. 
— Pues si se muere del susto 
habrá que trabajar menos. 
^Asuntos en que andan tuertas 
tienen q>ie salir derechos. 
Todos tras estas palabras, 
esquivando el aguacero, 
en opuestas direcciones, 
por la calle se esparcieron. 
A intervalos, un relámpago 
los alumbraba un momento, 
cual si la traición y el crimen 
se complaciesen en verlos. 



Doña Ana Mendoza se halla 
en su estancia más secreta, 
donde los amores finge 
y las traiciones concierta. 
Sus inmóviles facciones 
son de una hermosura enérgica, 
jamás se cubrió la infamia 
con tan preciosa careta. 
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Sentado junto á doña Ana, 
fijos sus ojos en tierra, 
el privado Antonio Pérez 
muy abstraido se encuentra. 

—Sombrío andáis. 

—¡Ahí señora, 
cruzan ideas siniestras 
por mi mente, y está el rostro 
del color de mis ideas. 
—¿La licencia de Escobedo 

firmó el rey? 

—Si: mucha fuerza 

tuve que hacer, pero al cabo 
aquí tenéis su licencia. 
Mañana saldrá de España... 
—Mañana... ¡que Dios lo quiera! 
Su licencia el rey le otorga 
pero aún le falta la nuestra. 
—¡Pobre Escobedo! 

— ^Tardasteis 
en poner freno á su lengua 
y hoy que habló al rey es preciso 
que tenga su recompensa. 
Venid junto á este balcón: 
¿veis al lado de la iglesia 
un hombre? 

-Sí. 

-—Junto al arcoy 
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: qué veis? 

—Otra sombra negra. 
—A recibir el despacho 
que alcanzó vuestra influencia 
vendrá esta noche Escobedo. 
—¡Qué vais á hacer! 

—¿Qué os inquieta? 
— Si alguien la traición vislumbra,.. 
—-Está la noche muy negra 
para vislumbrar traiciones. .. 
— Si el rey... 

— ^Alejad sospechas. 
Y al tiempo que esto decía 
una sonrisa siniestra 
vagó infernal por los labios 
de la villana princesa. 
Gallaron ambos; oyóse 
con monótona firmeza 
el choque del aguacero 
contra los muros de piedra. 
Un silbido agudo y largo 
resonó luego muy cerca. 
Palideció Antonio Pérez, 
con rapidez y con fuerza 
empujóle doña Ana 
hacia una estancia secreta. 
Alzóse el tapiz del fondo, 
con agitación inmensa 
entró don Juan de Escobedo 
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sin poder hablar apenas... 

Adelantóse doña Ana 

á su encuentro coa sorpresa 

fingiendo emoción al verle 

con afectuosa impaciencia. 

— ^¿Qué os pasa, don Juan? le dijOi 

sentaos. .. la mano os tiembla. 

— Señora, por Dios, señora, 

dadme al puDto esa licencia; 

quiero apenas raye el alba 

partir... partir de esta tierra 

donde asesinos infames 

por todas partes me acechan. 

¿Y mi despacho? 

— Firmado 
por el rey aquí os espera. 
—¡Oh! gracias. 

—En este asunto 
trabajo de propia cuenta. 
Vos contasteis mis amores 
al rey... no mostréis sorpresa... 
y que no sigáis contándolos 
comprended que me interesa. 
Que Dios os guie, Escobedo. 
—Con él quedad; mas quisiera 
sincerarme... 

—Tenéis prisa... 
y os quiero evitar molestias. 
¡Feliz viaje! 
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Den Juan 
haciendo una reverencia 
salió guardando el despacho 
tembloroso en su escarcela. 
Le vio doña Ana alejarse... 
y al volver su &z serena 
halló la de Antonio Pérez, 
lúgubre cual su conciencia. 
—Huid también vos. 

•—Llamadla. 
—No es hora ya de clemencias. 
— Si me encuentran soy perdido. 
— ^Tomad por la otra escalera. 
Viole salir doña Ana 
y dijo con voz incierta, 
— jMe faltaba un asesino 
y es justo que tú lo seasl 
Se animó su rostro frió 
con satánica fiereza, 
corrió al balcón... parecia 
el ángel de la soberbia. 
Entró de pronto en la estancia 
agitada una doncella: 
— ^Señora: el rey, — dijo y fuese 
con misterio y ligereza. 
Se abrió el secreto postigo; 
salió don Juan; con cautela 
cruzó la tranquila calle 
creyéndola ya desierta. 
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Se OYÓ silbar levemente; 
tres hombres la esquina dejan 
siguiéndole á poco trecho 
con marcha uniforme y lenta. 
Llegó al callejón sombrío, 
atravesó la plazuela 
y vio cerrándole el paso 
moverse tres sombras negras . 
Nervioso esgrime su espada 
y con increíble fuerza 
contuvo el ataque brusco 
que á un tiempo le dirigieran. 
Los que tras don Juan seguían 
paráronse; con prudencia 
adelantóse uno de ellos 
y al lado de don Juan llega. 
No se sienten sus pisadas, 
no se le distingue apenas, 
como una sombra impalpable 
entre las sombras se mezcla. 
Ya casi su espalda toca... 
alza su traidora diestra 
y con el hierro homicida 
un golpe mortal le asesta. 
—A... mi... ¡socorro..! ¡asesinos! 
con voz angustiosa y trémula 
grita Escobedo, reuniendo 
sus ya vacilantes fuerzas. 
Quiso en vano sostenerse... 
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dio un gemido, cayó en tierra. ... 
y los villanos huyeron 
por torcidas callejuelas. 
Un cuadro de luz formando 
en medio de las tinieblas, 
se abrió un balcón; en el fondo 
apareció la princesa: 
detrás un bulto enconrado 
cual una aparición tétrica 
confundido en la penumbra 
inclinábase hacia fuera. 

A poco junto al cadáver, 
rondas y curiosos llagan, 
hácense mil comentarios, 
y se habla de una orden regia. 
Murmuran de Antonio Pérez... 
Razón tuvo la princesa: 
para vislumbrar traiciones 
era una noche muy negra. 

J. G. Y S. 



EL CABALLERO 
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uien en continuos festines^ 
4e bacanales en torno, 
[desliza sus breves días 
^sin darse cuenta á sí propio; 

quien nunca halló una mirada 

que no rindiera orgulloso, 

y burlador de doncellas 

es de casadas antojo; 

hoy en su mente acaricia 

los pensamientos más hondos: 

hoy no es Jacobo de Gratis 

el seductor victorioso. 

Dos meses há que navega 

de una ilusión en el golfo, 

y ya dos meses, que, en vano, 
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discurre planes diabólicos. 
Ante una Tírtud de hierro 
de nada sirvió su arrojo; 
pero aun el crimen le ciega, 
aun no se abate del todo, 
que una palabra empeñada, 
y im mal reprimido encono, 
con bulliciosos latidos 
le están hiriendo en el rostro. 
Allí está; tras de una esquina 
ocúltase silencioso; 
enfrente de él se dibuja 
de un edificio el contorno. 
Cuantos le encuentran al paso 
le observan mudos 7 atónitos, 
que es doña Elvira una joya^ 
que desconocen muy pocoá. '• 
Y saben que ama d de Silva, 
y es rica en virtud y en oro> 
y que por nada del mundo 
podrá faltar á su esposo. 
No de otra suerte comprende 
también su suerte Jacobo; 
por eso triste sonrisa 
asoma á sus labios rojos; 
por eso en traidores lazos, 
se fija impaciente y loco; ' 
por eso todas las noches 
acecha su presa el lobo. 
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Mas de una mujer la sombra 
se vé en la calle; de pronto, 
á una señal convenida 
contesta el eco monótono. 
Y tras de breves instantes, 
de aquella calle en el fondo, 
se escucha en frases sencillas 
un di^ogo misterioso. 
— ^Buenas noches. 

— Buenas noches. 
— ¿Nos íniran? 

—Estamos solos. * 
— ¿Traerás la llave? 

—La traigo. 
— ^Pues venga. 

-^Esperad un poco. 
— Mal tus palabras se avienen 
con lo. que expresan mis ojos; 
¡Oh, yá veremos quién lucha 
con un valor más heroico! 
—¿Y no teméis? 

— Ni al infierno. 
— Mirad que puede el demonio... 
—A los demonios se compra. 
—¿Con qué? 

— ^Gomo á tí te compro, 
El oro es gran elemento. 
¿No es verdad? ¿Te gusta el oro? 
Pues suelta la llave y toma. 

17 
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—¡Doscientas doblas! 

—¿Es poco? 

—¡Señor! 

— Mañana otro tanto 
si sirves del mismo modo. 
Un elocuente silencio 
siguió al infernal coloquio; 
ambos cruzaron la calle 
con aparente abandono, 
y en direcciones contrarias 
se encaminaron ansiosos, 
con realidades la una, 
con esperanzas el otro. 



u 



En un sofá reclinada 
se encuentra la bella Elvira: 
la blanca luz de la luna 
alumbra su faz divina. 
Sobre el dintel de una puerta 
se vé una imagen purísima, 
sus más preciados colores 
dejó en el lienzo el artista. 
Ni un eco turba el reposo 
de aquella mansión tranquila, 
sombras á sombras suceden 
en silenciosa armonía, 
y vaga un ambiente puro 
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vertiendo aromas y vida, 
y el melancólico sueño 
con blandas alas se agita. 
Lejos, allá junto al fondo 
un encubierto se mira; 
inmóvil, como una estatua 
clava en la hermosa su vista. 
Febril entusiasmo anuncia 
con sus miradas altivas. 
¿Quién es, que á tanto se atreve? 
¿Quién es, que tanto confia? 
Un paso dá; las distancias 
un poco más se limitan; 
al leve ruido que se oye 
despierta azorada Elvira, 
y al descubrir con sus ojos 
lo que su embargo motiva, 
parece que se sacude 
de una tenaz pesadilla. 
— ^¿Qué ruido es ese? 

—Silencio. 
— ¿Quién me habla? 

— Quien noche y dia 
piensa en vos, y en vos espera 
Ja realidad de su dicha. 
— jJacobo! 

— >E1 mismo, señora. 
•^¿Y os atrevéis?... 

— ¡Por mi vida! 



i 
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dejad á un lado desdenes, 
qae más á amaros me obligan. 
Vos sois hermosa, entre hennosas, 
TOS sois la eaperanza mia; 
arde mi pecho en amores; 
amores, pues, necesita. 
Si Yos, cariñosa y tierna, 
queréis mostraros benigna, 
veréis lucir en mis ojos 
el fuego que me aniquila. 
—¡Infame! 

«-Amar no es infamia. 
— ^A mi, si. ^ 

— ¡Quién lo dina! 
—Quien tenga un alma más noble, 
que el alma que en yos se abriga. 
— ^i mi pasión os disgusta, 
si llama de amor me inspira, 
culpad á vuestros encantos, 
culpaos más ávos misma. 
— ^Vuestras audaces palabras, i 
ni debo, ni quiero oirías. 
Salid al punto. 

— Imposible. 
—Lo mando. 

— ¡Necia porfía! 
—Antonia, Antonia... 

—¡Insensata! 
—Antonia! 
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— jSi estás vendida! 
— ¡Vendida! Ah, ¿con que en vano 
me esfuerzo? 

— ^Sí, en vano gritas. 
—En vano, no; aquella imagen 
me salvará... {Virgen mia, 
Virgen de amor... protegedme! 
—Ya es tarde. 

— ^No; quita, quita. 
Tendió sus brazos Jacobo, 
huyó colérica Elvira, 
y hacia una próxima estancia 
corrió á refugiarse tímida. 
Con ambas manos, la puerta 
quiso cerrar en su huida, 
y al brusco golpe cediendo 
el lienzo que estaba encima, 
entre la virtud y el crimen, 
entre la fé y la perfidia, 
con majestad, se interpuso 
aquella Virgen purísima. 
Quedó un instante en suspenso 
quien en la audacia vivia, 
fijóse luego en el cuadro, 
miró sus mágicas tintas, 
y fascinada su mente 
por una ilusión divina, 
moverse vio la figura 
y adelantarse á su vista. 
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—¡Perdón! exclamó Jacobo, 

retrocediendo enseguida. 

— ¡Yo imploro vuestra clemencia! 

¡Perdón, perdón. Madre mia! 

Y ante la imagen^ doblando 

con humildad la rodilla, 

de una oración, nació un voto; 

de un voto, im. alma tranquila. 



Cruzó la noche azarosa, 
el sol extendió sus galas: 
de tan extraña aventura 
por todo Madrid se habla. 
Y mientras muchos el lance 
de varios modos detallan 
y pocos son los que dicen 
que desconocen la causa, 
quien es objeto de hablillas 
quien hoy á la corte embarga 
con lento paso discurre 
por una lujosa estancia . 
De vez en cuando sus ojos 
en una puerta se claven 
como el que aguarda impaciente 
y de impaciencia se cansa¿^^ • 
Tras largo rato, se escucha 
el ruido de unas pisadas, 
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un servidor aparece 

y al punto im diálogo entablan. 

—Señor. . . 

—¿Cumpliste mi encargo? 

—Dejé en palacio la carta. 

—¿Y nada más? 

— ^El portero 

que se encargó de entregarla 

me dijo que sorprendido 

quedó al abrirla el monarca; 

que la leyó varias veces 

con atención bien marcada, 

y al fin, murmuró:— ¿Una audiencia 

se solicita con ansia? 

Decidle, pues, que la otorgo 

al Caballero de Gracia, 

que estoy ganoso de oirle, 

que el Key á las dos le aguarda. 

—Corriente, vete. 

El silencio 

volvió á desplegar sus alas; 
una hora después, Jacobo 
pisaba la regia cámara . 

Pasaron algunos años, 
vendió el de Silva su casa, 
y artífices ingeniosos 
la hicieron mansión sagrada. 
Allí entre dulces halagos. 
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en brazos de la esperanza, 

vivió Jacobo de Gratis 

eR la oración y en la calma. 

Aun se conserva la iglesia, 

¿un una calle la ampara, 

y aun ambas llevan el nombre 

del Caballero de Gracia. 

A. B. Y C. 
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n una humilde alquería^ 
no muy lejos de la puerta 
de la Latina, pasado 
un portillo de madera^ 

vivia un pobre alfarero 

con extremada miseria. 

Llamábanle el tio Daganzo, 

y acariciaba con pena 

en sus hijos el recuerdo 

de mujer honrada y bella. 

Entre todos era de años 

y cuerpo, la mas pequeña 

Sanchica, pobre muchacha 

de tez pálida y morena, 
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de dnloe mirtr tan lleno 

de senlimiento j tiisleza, 

que asomarse paiecia 

tras de ellos nn alma enfenna; 

sos descoloridos lalHos 

no sonreían apenas, 

7 entre los sedosos rizos 

de su rica cabellera 

no había flores ni adornos 

de juTenil gusto muestra. 

Tratábanla sus hermanos 

con irritante dureza, 

j el Daganzo muchas Teces 

las manos ponía en ella 

porque prestándole ajuda 

en su ordinaria tarea 

rompía muchos cacharros 

por la escasez de sus fuerzas . 

Destinóla á subir agua 

del río, con mucha mengua 

de su salud quebrantada, 

7 la pobre Daganzuela 

quebraba la cantarilla 

con dolorosa frecuencia. 

Burlaronsela por esto 

las convecinas mozuelas: 

paró en juguete de chicos, 

j hasta en blanco de sus piedras 

Va día la suerte quiso 



LÁ ABOANZUBLA. 267 

que la Católica reina, 
la que abrió con sus alhajas 
del Nuevo Mundo las puertas, 
la que conquistó á Granada, 
Doña Isabel, la primera 
de su nombre y de sus hechos 
entre las nacidas reinas, 
encaminase el paseo 
á Manzanares, y cerca 
pasara de la alquería 
hallándose Sancha en ella. 
Tomó á Isabel el antojo 
de beber las agua£ frescas 
del rio, y un caballero 
entró á pedir con presteza 
un búcaro nuevo y fino 
diciendo para quien era. 
Corrió Sancha al Manzanares 
con estraña diligencia 
y sirviendo á su señora 
la dijo de esta manera: 
«Bebed, mi reina, de esta agua 
dulce, tranquila y serena 
como esa frente tan digna 
de la corona que lleva, 
si no es que cansado el rio 
de mis importunas quejas 
arrastra ya su amargura 
entre las aguas envuelta.» 



i 
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Contó tras esto sus cuitas 
á Isabel^ que dando muestras 
de llorar, á un escudero 
dijo así: «Yolvedme llena 
esta vasija tres veces, 
con fino chorro vertella 
mientras andáis, y ' el terreno 
que señale, doté sea 
que quiebre la pesadumbre 
de la gentil alfarera. 
Amor he visto en sus ojos, 
virtudes en sú modestia: 

« 

merecimientos más cortos 
hallé con más recompensa.» 
La orden se cumplió, y de Sancha 
cesó la fortuna adversa. 
Esposo tuvo; fué madre 
siempre virtuosa y tierna, 
y al cabo de largos años 
finalizó su existencia, 
después de llorar la muerte 
de sus amorosas prendas, 
en el sagrado recinto 
de la humilde Orden Tercera. 
Diz que en labrar su capilla 
gastó parte de su hacienda; 
que el campo que llevó en dote 
se llamó de la Arganzuela, 
su nombre dando á la calle, 
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quO' aquel terreno sustenta,' 
j que mudarse no puede 
porque un hecho no? recuerda 
de Isabel, y honre á Castilla 
enaltecer á esta reina. 
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